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I. 

Wie  kam  Rousseau  zu  seinem  Welt- 
publikum? 

Mit  keinem  allzu  großen  „literarischen  Gepäck" 
ist  Jean  Jacques  Rousseau  in  die  Hallen  des  Nach- 
ruhms eingezogen,  aber  die  meisten  seiner  Schriften 
haben  in  ihren  Kerngedanken  ihn  und  sein  Jahr- 
hundert überdauert. 

Vom  „Emile",  dem  großen  Erziehungsroman  wird 
man  sprechen,  solange  die  Fragen  der  Kindererziehung, 
der  Jugendbildung,  der  Annäherung  der  Geschlechter 
aneinander  denkende  Köpfe  und  fühlende  Herzen  be- 
schäftigt. Auch  die  „Neue  H^loTse",  dieser  leiden- 
schaftliche Briefwechsel  zweier  Liebenden,  der  von  der 
Erde  zu  den  Sternen  steigt  und  umgekehrt,  nach  den 
höchsten  Ekstasen  sich  wieder  zur  Welt  der  Wirklich- 
keit zurückfindet,  kann  und  muß,  wenn  formell  auch 
überholt,  durch  seinen  stellenweise  packenden  Inhalt 
noch  heute  auf  empfängliche  Gemüter  Wirkung  aus- 
üben. Rousseaus  Auseinandersetzung  mit  den  Übeln 
und  Gebrechen  der  Zivilisation  wird,  trotz  aller  Über- 
treibungen und  vielleicht  gerade  deshalb,  immer  dann 
zitiert  und  herangezogen  werden,  wo  Kulturlügen  und 
Entartungssymptome  dem  gesunden  Wachstum  der 
Menschheit  den  Raum  versperren.  Und  endlich:  auf 
seinen  „Gesellschaftsvertrag"  muß  man  sich  besinnen 
als  auf  einen  der  ersten  Versuche,  der  gemacht  worden 


Dr.  E.  Mensch,  Jean  Jacques  Rousseau. 


ist,  mit  Ernst,  wenn  auch  ohne  die  entsprechende  Tiefe, 
die  Grund-  und  Umrißlinien  zum  Gebäude  des  moder- 
nen Rechtsstaates  zu  ziehen,  der  an  die  Stelle  des 
alten  Privilegienstaates  zu  treten  hat. 

Es  hat  unter  Rousseaus  Zeitgenossen  schärfere 
Denker  und  leuchtendere  Schriftsteller  gegeben.  Unser 
deutscher  Lessing  z.  B.  überragt  ihn  als  Philosoph, 
Dichter  und  Mensch  unendlich  —  und  dennoch  haben 
Rousseaus  Gedanken  weitere  Kreise  gezogen,  sind  mehr 
in  die  breite  Masse  gedrungen,  haben  sich  sozusagen 
ein  internationales  Publikum  geschaffen. 

Woran  liegt  das?  An  zweierlei.  Einmal  war  die 
französische  Sprache  als  Ausdrucksmittel  neuer  Ge- 
danken ein  ungleich  bequemeres  und  gefügigeres  Ve- 
hikel als  die  schwerfällige  deutsche,  die  Klopstock, 
Wieland  und  Lessing  erst  aus  der  Verrohung  und  dem 
Verfall,  in  den  das  Elend  des  Dreißigjährigen  Krieges 
sie  gestoßen,  herausarbeiten  mußten.  Es  hat  recht 
lange  gedauert,  bis  die  deutsche  Literatur  sich  ihren 
Platz  auf  dem  Weltmarkt  sichern  konnte.  Französisch 
war  nicht  nur  die  Sprache  der  Hofkreise,  es  war  auch 
die  tonangebende  Weltsprache.  Ein  anmutiges,  aber 
im  Grunde  doch  kein  epochales  Erzeugnis  wie  Saint 
Pierres  Idyll  „Paul  und  Virginie"  machte  die  Runde 
durch  die  Welt.  Ungleich  feiner  und  tiefer  angelegte 
Produkte  des  deutschen  Geistes  blieben  auf  die  engere 
Heimat  beschränkt.  Und  sodann  arbeitet  der  deutsche 
Denker  —  wir  haben  hier  wieder  Lessing  vor  Augen  — 
mit  einem  ganz  anderen  Apparat.  Das  Faustsche 
Studierzimmer  verleugnet  weder  Lessing,  noch  Hum- 
boldt, noch  Nietzsche. 

Jean  Jacques  Rousseau  aber  fühlt  sich  durch  keinen 
wissenschaftlichen   Ballast  beengt.    Er  ist  Autodidakt. 
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Das  ist  seine  Schranke,  aber  andrerseits  auch  sein 
Glück  —  er  ist  um  sein  PubHkum  nicht  verlegen.  Er 
spricht  zu  einer  Menge,  die  gleich  ihm  ungemein 
wissensdurstig,  aber  noch  weniger  ihren  Geist  in  syste- 
matische Schulung  begeben  hat  als  er  selbst.  Des- 
wegen ist  Rousseau  kein  glatter  Causeur,  kein  ober- 
flächlicher Journalist,  der  heute  diesen,  morgen  jenen 
Stoff  aufgreift,  sobald  er  in  ihm  nur  etwas  „Aktuelles" 
wittert.    Nein,  im  Gegenteil. 

Er  hat  auch  nicht  die  kleinste  Abhandlung  ge- 
schrieben, zu  der  ihn  nicht  die  innere  Nötigung,  ein 
tieferes  Herzensbedürfnis  zwang. 

Alle  seine  Werke  sind  Bekenntnisse.  Die  Persön- 
lichkeit ist  es,  die  wir  aus  jedem  Buch  herausfühlen. 
Darin  ruht  bis  heute  der  geheimnisvolle  Reiz  der 
Rousseauschen  Schriften,  der  nichts  dadurch  verliert, 
daß  wir  es  teilweise  mit  einem  psychophysisch  krank- 
haft erregten  Organismus  zu  tun  haben. 

Jean  Jacques  ist  ein  Philosoph,  der  mit  einem 
kranken  Körper,  einem  verbogenen  Gemüt,  das  ihn, 
obwohl  er  Gesellschaft  sucht,  doch  immer  in  die  Ein- 
samkeit treibt,  dennoch  immer  wieder  das  Leben  preist. 

„Es  ist  schon  ein  Glück,  sich  als  Lebender  zu 
fühlen.« 

In  diesem  Zuge  erinnert  Nietzsche  an  ihn,  der 
vielleicht  mehr  als  man  denkt  als  Synthese  von  Vol- 
taire und  Rousseau  von  uns  zu  verarbeiten  wäre. 

Rousseaus  Persönlichkeit,  die  hinter  jeder  seiner 
Schriften  hervorlugt  und  uns  zuruft:  „so  habe  ich's  er- 
lebt, so  darf  ich's  anschauen",  ist  aber  nicht  so  geartet, 
so  harmonisch  gebildet,  daß  sie  ihn  zu  den  großen, 
vorbildlichen  Erziehern  des  Menschengeschlechts  stem- 
pelt, die  gerade  durch  die  Wucht  ihrer  Persönlichkeit 
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ihrem  Werke  zum  Siege  verhalfen.  Mochte  vielleicht 
das  Werk  selbst  auch  teilweise  dem  Wandel  der  Zeiten 
erliegen  —  die  Persönlichkeit  als  solche  war  es,  die 
sich  ihre  Bedeutung  auf  weite  Zeitstrecken  hinaus 
sicherte. 

Anders  bei  Jean  Jacques.  Er  ist  keine  ideale 
Persönlichkeit.  Wir  müssen  sogar  sein  persönliches 
Leben,  dessen  Jugendgeschichte  er  uns  in  den  „Be- 
kenntnissen" vielleicht  mit  einer  größeren  Offenheit, 
einem  zynischeren  Freimut  als  nötig  war,  enthüllt  hat  — 
wir  müssen  gewisse  Lebensstationen  besser  vergessen, 
wenn  wir  ihn,  was  er  doch  ist,  als  Kulturträger 
würdigen  wollen. 

Ein  Kulturträger  ist  er  aus  dem  Grunde,  weil  er 
seine  Zeit  so  anschaute,  wie  sie  ein  Redlicher  einzig 
anschauen  konnte,  weil  er  vor  ihren  Krankheitsprozessen 
nicht  die  Augen  verschloß,  und  sodann,  weil  er  auf 
Mittel  sann,  auf  Mittel  und  Wege,  das  Glück  und  die 
Gesundheit  der  Menschen  zu  fördern  und  sie  den 
schädlichen  Einflüssen  zu  entziehen. 

Aus  dem  Kampf  gegen  die  Unnatur  seiner  Zeit 
entwickelt  sich  bei  Rousseau  das  Bewußtsein  eines 
neuen  Weltzustandes.  Durch  dieses  Bewußtsein  kommt 
in  seine  Arbeit  ein  positiver  Zug,  welcher  den  Auf- 
klärungsphilosophen und  Freidenkern  abgeht,  die  an 
der  schonungslosen  Kritik  und  Zerstörung  des  Alten 
ihre  Befriedigung  finden. 

Der  Zwiespalt  zwischen  Kultur  und  Natur  oder, 
was  schließlich  dasselbe  ist:  zwischen  Ideal  und  Wirk- 
lichkeit, den  alle  feiner  organisierten  Menschen  fühlen, 
hat  Rousseau  sein  ganzes  Leben  bewegt,  hat  seine 
Kräfte  verzehrt  und  ihn  auch  immer  wieder  von  neuem 
angetrieben,  seine  eigenen  Erfahrungen,  seine  Irrtümer 
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und    Errungenschaften    in    breite    Volksschichten    zu 
tragen. 

Wenn  Rousseau  später  einmal  erklärte,  daß  er 
den  Gegensatz  zwischen  der  menschlichen  Natur  und 
der  bestehenden  Kultur  gleich  von  seiner  ersten  Jugend 
an,  mehr  indirekt  gefühlt  als  in  klarem  Begriff  erkannt 
habe  —  so  dürfen  wir  ihm  im  Hinblick  auf  das  Dis- 
harmonische in  seinen  Kindheitseindrücken,  das  er  nie 
ganz  verwunden  hat,  vollen  Glauben  schenken. 

Jean  Jacques  ist  der  Sohn  eines  Genfer  Uhr- 
machers. Als  er  am  28.  Juni  1712  zur  Welt  kommt, 
stirbt  seine  Mutter.  Knaben  von  der  Temperaments- 
beschaffenheit Rousseaus  können  der  mütterlichen  Pflege 
und  Leitung  nur  zu  ihrem  großen  physischen  und 
moralischen  Schaden  entbehren.  Unter  der  Obhut  des 
Vaters,  den  ein  Ehrenhandel  zur  Auswanderung  zwingt 
und  der  bereits  dem  Siebenjährigen  Romane  in  die 
Hand  gibt,  bleibt  er  bis  zum  achten  Lebensjahre.  Mit 
zehn  Jahren  bringt  man  ihn  in  Pension  in  Bossey  zu 
einem  Pfarrer  Lamborcier,  der  ihm  die  Anfangsgründe 
der  Religion  beibringt.  Die  dreißigjährige  Tochter  des 
Pfarrers  schreitet  bei  dem  kleinen  Jean  Jacques  öfters 
zu  körperlichen  Züchtigungen,  und  Rousseau  erzählt 
in  seinen  „Konfessionen",  wie  unter  diesen  zuerst 
seine  sexuellen  Gefühle  wach  geworden  seien,  ein 
Fingerzeig,  wie  vorsichtig  Eltern  und  Erzieher  bei  An- 
wendung von  Prügelstrafe,  falls  diese  nicht  besser 
ganz  wegbleibt,  zu  verfahren  haben. 

Die  groben  Ausschreitungen,  die  heimlichen  Laster, 
deren  Rousseau  sich  anklagt,  sind  auf  schwere  Ver- 
nachlässigung in  der  Kindheit  zurückzuführen,  und  es 
gereicht  ihm  zur  Ehre,  daß  er  in  seinem  „Emile"  eifrig 
auf  Mittel  sinnt,  durch  welche  ein  zu  vorzeitiges  Er- 
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wachen  des  Geschlechtstriebes  beim  Jüngling  ver- 
hindert werden  kann.  Als  Rousseau  von  Bossey  zu- 
rückgeholt wird,  bleibt  er  wieder  zwei  bis  drei  Jahre 
in  Genf  bei  seinem  Onkel  Bernard  und  besucht  von 
da  aus  zuweilen  seinen  Vater  in  Nyon.  Man  bringt 
ihn  zu  einem  Advokaten  in  Stellung,  dann  kommt  er 
in  die  Lehre  zu  einem  Kupferstecher,  der  ihn  miß- 
handelt, und  als  er  eines  Abends  nach  einem  aufs 
Land  unternommenen  Spaziergang  das  Stadttor  ge- 
schlossen findet,  verzichtet  er  leichten  Herzens  auf  die 
Schelte  seines  Lehrherrn,  die  ihn  sicher  am  nächsten 
Morgen  erreicht  hätte,  und  verläßt  Genf,  um  draußen 
in  der  Welt  sein  Glück  zu  suchen. 

Hier  beginnt  nun  das  lange  Vagabundenleben, 
das  viele  Stationen  aufweist,  von  denen  mehrere  ganz 
dazu  angetan  waren,  den  jungen  Menschen  rettungslos 
dem  Sumpf  und  dem  sittlichen  Verfall  zu  überliefern. 
In  dem  schwächlichen  Körper  Rousseaus  muß  doch 
eine  starke,  unverwüstliche  Lebenskraft  gesteckt  haben, 
die  ihn  immer  wieder  nach  oben  riß  und  ihn  alle 
Phasen  und  Krisen  seines  Zigeunertums  glücklich, 
wenn  auch  nicht  ungeschädigt,  überdauern  ließ. 

Ein  katholischer  Pfarrer,  dem  er  sich  zunächst 
vorstellt,  gibt  ihm  eine  Empfehlung  an  eine  sehr  reiche 
und  wohltätige  Dame,  Madame  de  Warens  in  Annecy, 
die  sich  seiner  auch  annimmt  und  ihn  zunächst  zum 
Übertritt  zum  Katholizismus  zu  bestimmen  weiß. 

Mit  Madame  de  Warens  tritt  nun  der  Einfluß 
der  Frau  deutlich  in  Rousseaus  Leben.  Seine  Gön- 
nerin hat  sich  eine  schwärmerische  Gefühlsreligion  zu 
ihrem  Privatgebrauch  zurecht  gemacht.  Mit  mystisch- 
poetischen Stimmungen  konnte  sie  die  Bewunderung 
für  Pierre  Bayle  sehr  gut  vereinigen,  für  jenen  Schrift- 
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steller,  von  welchem  Voltaire  einmal  mit  Recht  bemerkt 
hat:  „Bayle  greift  mit  keiner  Zeile  das  Christentum 
offen  an,  aber  er  schreibt  auch  keine  Zeile,  die  nicht 
danach  angetan  ist,  Zweifel  zu  erwecken." 

In  einem  Turiner  Kloster  vollzieht  sich  Rousseaus 
Bekehrung.  Aber,  da  ihm  die  gemachten  Versprechungen 
nicht  erfüllt  werden,  entwischt  er,  sucht  seinen  Lebens- 
unterhalt in  Turin  zu  verdienen,  bringt  einige  Wochen 
bei  der  hübschen  Verkäuferin  Madame  Bazile  zu  und 
tritt  dann  als  Lakai  in  die  Dienste  der  Gräfin  Vercellis, 
wo  er  wegen  eines  kleinen  Diebstahls  entlassen  wird. 
Nachdem  er  fünf  bis  sechs  Wochen  ein  wenig  erbau- 
liches Bummelleben  geführt,  findet  er  wiederum  einen 
Platz  als  Lakai  bei  einem  Grafen  Gouvon.  Der  Sohn 
des  Grafen,  ein  Abbe,  interessiert  sich  für  ihn,  lehrt 
ihm  Italienisch;  man  beschäftigt  sich  mit  seiner  Zukunft. 
Rousseaus  leicht  entzündliche  Phantasie  läßt  ihn  sich 
in  eine  der  Töchter  des  Hauses  verlieben.  In  seiner 
Erinnerung  spiegelt  sich  diese  Episode  folgendermaßen 
wider:  „Mademoiselle  de  Breil  war  eine  junge  Person 
etwa  in  meinem  Alter,  gut  gewachsen,  ziemlich  groß, 
sehr  weiß,  mit  ganz  schwarzen  Augen,  und  obgleich 
brünett,  zeigte  ihr  Antlitz  doch  die  milde  Weichheit 
der  Blondinen,  welcher  mein  Herz  niemals  hat  wider- 
stehen können.  Bei  Tische  war  ich  auf  jede  Gelegen- 
heit bedacht,  mich  zur  Geltung  zu  bringen.  Wenn  ihr 
Bedienter  einen  Augenblick  ihren  Stuhl  verließ,  sah 
man  mich  sofort  diesen  Platz  einnehmen,  oder  ich 
suchte  mich  ihr  gegenüber  zu  postieren.  In  ihren 
Augen  forschte  ich,  was  sie  etwa  wünschen  könnte. 
Ich  erspähete  den  Augenblick,  wo  ich  ihren  Teller 
wechseln  konnte.  Was  hatte  ich  nicht  angestellt,  damit 
sie  geruhte,  mir  etwas  aufzutragen,  mich  zu  beachten, 
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mir  ein  Wort  zu  gönnen!  Nichts  von  alledem.  Ich 
hatte  das  tödliche  Gefühl,  Null  für  sie  zu  sein.  Sie 
bemerkte  nicht  einmal,  daß  ich  da  war." 

Einmal  jedoch  gelingt  es  ihm,  ihre  Aufmerksam- 
keit auf  sich  zu  ziehen  und  zwar  unter  den  schmeichel- 
haftesten Nebenumständen.  „Dieser  Augenblick  war 
kurz,  aber  entzückend,  in  jeder  Hinsicht." 

„Mademoiselle  de  Breil  bat  mich,  indem  sie  ihre 
Augen  auf  mich  heftete,  ihr  zu  trinken  zu  bringen, 
mit  einem  ebenso  schüchternen  wie  leutseligen  Tonfall. 
Man  kann  sich  denken,  daß  ich  sie  nicht  warten  ließ. 
Aber,  indem  ich  mich  ihr  näherte,  befiel  mich  ein  solches 
Zittern,  daß  ich,  da  ich  das  Glas  zu  hoch  gefüllt  hatte, 
einen  Teil  des  Wassers  über  den  Teller  und  über  sie 
selbst  goß.  Ihr  Bruder  fragte  mich  unbesonnenerweise, 
weshalb  ich  so  stark  zitterte.  Diese  Frage  trug  nicht 
dazu  bei,  mich  zu  beruhigen,  und  Mademoiselle  de 
Breil  errötete  bis  an  die  Stirne." 

Aber  ohne  Zweifel  hatte  die  Mutter  etwas  gemerkt; 
sie  gab  der  Kleinen  Verhaltungsmaßregeln,  und  Jean 
Jacques  hielt  sich  fortan  umsonst,  so  oft  er  konnte,  in 
dem  Vorzimmer  von  Madame  auf;  seitens  der  Tochter 
wurde  ihm  nicht  mehr  ein  einziges  Zeichen  von  Auf- 
merksamkeit zuteil,  dagegen  fragte  ihn  Madame  zwei- 
mal in  sehr  trockenem  Tone,  ob  er  denn  nichts  zu  tun 
hätte.  ,Jch  mußte  also  auf  dies  mir  teure  Vorgemach 
verzichten,"  schreibt  Rousseau  und  fügt  hinzu:  „Hier 
endet  der  Roman." 

Aber  es  ist  sicher,  daß  seine  Phantasie  ihn  in  der 
„Neuen  Höloise"  weiter  zu  spinnen  versucht  hat.  Lange 
hielt  es  Rousseau  im  Hause  des  Grafen  Gouvon  nicht 
aus.  Der  Wandertrieb  erfaßte  ihn.  Er  nimmt  sein 
Zigeunertum  wieder  auf,  das  ihn  endhch  auch  zu  Ma- 
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dame  Warens  in  Annecy  zurückführt.  Diese  Dame  hatte 
sich  in  betreff  der  jungen  Leute,  deren  sie  sich  annahm 
und  die  sie  auf  ihren  Gütern  anstellte,  eine  eigenartige 
Methode  zurechtgelegt:  Aus  der  mütterlichen  Freundin 
wurde  sehr  bald  die  Geliebte.  Auch  Rousseau  bekam 
diese  Wandlung  zu  kosten.  Sie  ist  seiner  seelischen 
Entwicklung  nicht  vorteilhaft  gewesen.  Es  war  das 
Unheil,  das  Verhängnis  seines  Lebens,  daß  er  die  Liebe 
nie  in  ihrem  harmonischen  Zusammensein  von  Seele 
und  Sinnen  genießen  konnte.  Die  Verhältnisse  brachten 
es  mit  sich,  daß  er  seine  Triebe  verzettelte,  bevor  die 
große,  allmächtige  Leidenschaft  in  sein  Leben  treten 
konnte.  Seinen  Liebeleien  und  Verhältnissen  mangelt 
überdies  der  Zauber  der  Poesie,  der  über  Goethes  ero- 
tischen Jugendbeziehungen  waltet. 

Acht  Jahre  dauert  das  Verhältnis  zwischen  ihm 
und  Madame  de  Warens.  Die  Brutwärme,  in  welche 
es  ihn  einlullt,  tut  seinem  elementaren  Leben  wohl, 
aber  von  Anfang  an  empfindet  er  es  als  eine  Art  Un- 
natur, weil  seine  Sohnesgefühle  stärker  sind  als  die 
des  Liebhabers. 

Daß  Frau  von  Warens,  trotz  ihres  freien  erotischen 
Lebens,  keine  gewöhnliche  Frau  gewesen  sein  muß, 
geht  schon  daraus  hervor,  daß  Rousseau  ihr  eine  auf- 
richtige Anhänglichkeit  zeitlebens  bewahrte  und  sich 
sofort  ihrem  Dienste  widmen  wollte,  als  ihre  verkehrten 
Spekulationen  eine  Zerrüttung  ihrer  Vermögensverhält- 
nisse herbeigeführt  hatten. 

1841  kommt  er  nach  Paris,  gewinnt  Fühlung  mit  dem 
Kreis  der  Enzyklopädisten,  der  damals  tonangebenden 
Philosophen  des  jungen  Frankreichs,  die  sämtlich  Sturm 
laufen  gegen  die  Einrichtungen  des  Feudalstaats:  des 
ancien  regime,  und  findet  bei  dieser  Gelegenheit,  in 
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seinem  ungebundenen  Gargonleben  die  Frau,  mit  wel- 
cher er  jaiirelang  eine  richtige  Gewissensehe  geführt 
hat,  weil  das  Band  der  Gewohnheit  alle  anderen  Be- 
ziehungen überdauerte.  Therese  Levasseur,  die  er 
in  einem  Pensionate  kennen  lernte,  wo  sie  die  Gäste 
bedienen  half,  war  ein  einfaches  Wesen  von  großer 
Gutmütigkeit.  Das  Bedürfnis,  jemanden  um  sich  zu 
haben,  der  für  ihn  sorgte,  war  bei  Rousseaus  Wahl 
ausschlaggebend  gewesen  und  ließ  ihn  auch  an  seiner 
Therese  noch  festhalten,  als  ihm  das  Verhältnis  in  mehr 
als  einer  Hinsicht  schon  unbequem  geworden  war, 
namentlich  durch  die  wenig  taktvolle  Mutter  Theresens, 
die  er  mit  in  den  Kauf  zu  nehmen  hatte.  Aber  nach 
vierundzwanzig  Jahren  der  Vereinigung  sieht  er  sie  noch 
genau  mit  denselben  Augen  an  wie  im  Anfang,  denn 
es  waren  ja  keine  poetischen  Träume,  keine  Illusionen, 
die  dieses  Band  geknüpft  hatten.  Rousseau  wünschte 
sich  eine  Haushälterin  und  Krankenpflegerin,  keine 
Lebensgefährtin.  Ihre  Unwissenheit  bereitete  ihm  nicht 
den  geringsten  Kummer.  „Ich  wollte  anfänglich"  — 
sagt  er  —  „ihren  Geist  bilden.  Das  war  verlorene  Mühe. 
Ihr  Geist  ist  so  wie  die  Natur  ihn  gemacht  hat.  Ich 
erröte  nicht,  einzugestehen,  daß  sie  niemals  hat  lesen 
können,  obwohl  sie  leidlich  schrieb.  Sie  hat  niemals 
die  Ordnung  der  zwölf  Monate  im  Jahre  behalten 
können  und  kannte  keine  einzige  Zahl,  trotz  meiner 
Mühe,  die  ich  mir  gegeben,  sie  ihr  beizubringen;  sie 
kennt  nicht  den  Wert  des  Geldes,  noch  den  von  irgend 
einer  Sache.  Das  Wort,  das  ihr  in  den  Mund  kommt, 
drückt  zuweilen  das  Gegenteil  von  dem  aus,  was  sie 
hat  sagen  wollen.  Einst  habe  ich  ein  Wörterbuch  ihrer 
Redensarten  angelegt,  um  damit  Madame  von  Luxemburg 
zu  belustigen,  und  ihre  Verwechselungen  sind  berühmt 
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geworden  in  den  Kreisen,  in  denen  ich  mich  be- 
wegte." 

Da  Rousseau  im  allgemeinen  von  der  Verstandes- 
und höheren  Geistesbildung  der  Frau  nichts  hielt, 
konnte  ihm  die  Unkultur  seiner  Therese  auch  nicht 
weiter  auf  die  Nerven  fallen,  und  man  teilt  kaum  die 
Ansicht  seiner  Freunde  und  Gönner,  die  mitunter  be- 
strebt gewesen  sind,  ihn  von  diesen  unwürdigen  Fesseln 
zu  befreien. 

Ebensowenig  nimmt  es  jedoch  Wunder,  daß  der 
Philosoph  durch  dieses  Wesen  nicht  ausgefüllt  wurde, 
daß  für  ihn  oft  Stunden  und  Tage  kamen,  wo  er  sich 
nach  etwas  Höherem,  Schönerem  sehnte,  nach  jenen 
Gebilden,  mit  denen  seine  Phantasie  sich  trug.  Über- 
dies lag  bei  ihm  auf  dem  Grunde  des  Unbewußten  ein 
starker  Zug  nach  aristokratischen  Sphären.  Der  Vaga- 
bund, der  Lakai,  welcher  der  von  weitem  angebeteten 
Komtesse  diensteifrig  die  Teller  wechselt,  der  Bewun- 
derer einfacher,  ländlicher  Sitten  und  Zustände,  fühlt 
sich  beglückt,  wenn  er  im  Galakleide  neben  einer  vor- 
nehmen Dame  sitzend,  ihr  seine  Entwürfe  vorlesen  darf, 
wenn  seine  leicht  aufgestachelten  Sinne  sich  berauschen 
können  an  dem  Knistern  ihres  Seidengewandes,  an  dem 
Duft,  der  ihrem  Haar  entströmt.  Das  aristokratische 
odeur  de  femme  übt  einen  eigentümlichen  Reiz  auf 
ihn  aus. 

Er  schlürft  es  in  vollen  Zügen,  als  ihm  eine,  dem 
Kreise  der  Enzyklopädisten  nahestehende  Dame,  Madame 
d'Epinay,  ihre  Eremitage  bei  Montmorency  zum  Aufent- 
halt anbot.  Mit  Therese  und  deren  Mutter  siedelte 
er  dorthin  über  und  geriet  in  eine  Atmosphäre  hinein, 
die  man  eine  erotisch  sehr  bewegte  nennen  kann,  denn 
die  Damen  und  Herren,  die  den  Zirkel  der  ästhetisieren- 
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den  und  philosophierenden  Dame  des  Hauses  bilden, 
haben  sich  in  Liebesangelegenheiten  ein  sehr  weites 
Gewissen  erworben.  Rousseau  lernt  die  Schwägerin 
der  Frau  von  Epinay  kennen,  eine  Madame  d'Hou- 
detot,  welche  ihn  zuerst  aufsucht;  der  Philosoph  er- 
widert den  Besuch,  stellt  sich  häufig  auf  ihrem  Schloß 
Eaubonne  ein  und  gerät  in  Feuer  und  Flammen. 

Er  glaubt  zum  ersten  Male  zu  lieben,  nun  ist  sie 
doch  in  sein  Leben  getreten,  die  große  Leidenschaft! 
Er  spricht  von  seinem  „süßen  Wahnsinn",  seinen  Liebes- 
entzückungen und  schreibt  an  Madame  d'Houdetot 
feurige  Briefe.  Dieser,  sie  muß  eine  scharmante,  unter- 
nehmende und  keineswegs  prüde  Person  gewesen  sein, 
gewähren  die  Huldigungen  des  scheuen  Philosophen,  den 
sie  ohnehin  in  gewissen  Schranken  zu  halten  weiß,  einen 
angenehmen  Zeitvertreib  —  während  der  Abwesenheit 
ihres  Liebhabers  Saint  Lambert,  der  bei  der  Armee 
steht.  Ohne  es  zu  ahnen,  fällt  Rousseau  die  Aufgabe 
zu,  sie  für  diesen  Mann  warm  zu  halten. 

In  dem  Hause,  in  welchem  der  Philosoph  Gast- 
freundschaft genießt,  wird  man  bald  aufmerksam  auf 
sein  zartes  Verhältnis  und  hänselt  ihn  mit  allerlei  An- 
spielungen. Madame  d'Epinay,  die  ihre  Schwägerin 
nicht  besonders  leiden  kann,  markiert  die  Eifersüchtige, 
zieht  auch  Theresen,  die  von  Rousseau  schon  längst 
als  „Schwester"  behandelt  wird,  ins  Vertrauen  und  diese 
macht  sich  kein  Gewissen,  einige  Briefe  der  d'Houdetot 
zu  entwenden  und  sie  der  Frau  von  Epinay  zu  geben. 

Hierauf  wird  Saint  Lambert  benachrichtigt,  entweder 
durch  einen  anonymen  Brief  Theresens  oder  eine  Indis- 
kretion Grimms,  des  Liebhabers  der  Frau  von  Epinay. 
Saint  Lambert  ist  zu  klug,  um  eine  Szene  zu  machen; 
wahrscheinlich  sagt  er  sich  auch,  daß  Rousseau  nicht 
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allzuweit  hat  gehen  können,  aber  er  behandelt  diesen 
bei  seiner  Rückkehr  sehr  kühl. 

Jedenfalls  endet  das  Abenteuer  für  Rousseau  mit 
einer  großen  Enttäuschung,  die  sein  Herz  ebenso  wie 
seine  Eitelkeit  berührt. 

Wir  gehen  wohl  nicht  fehl,  wenn  wir  diese  Episode 
mit  als  einen  der  Anlässe  betrachten,  die  dazu  bei- 
getragen haben,  ihn  immer  scheuer,  mißtrauischer  und 
menschenfeindlicher  zu  machen.  Rousseau  gehörte  zu 
den  Naturen,  die  sich,  gleich  dem  ersten  Impulse  folgend, 
Menschen,  die  sie  angenehm  berühren,  in  die  Arme 
werfen,  sich  für  sie  begeistern  und  ihnen  ein  rückhalt- 
loses Vertrauen  entgegenbringen.  Der  Umschlag  tritt 
dann  sehr  bald  ein,  sowie  die  betreffenden  in  einem 
Stück  abweichen  von  dem  Idealbilde,  das  der  enthu- 
siastische Bewunderer  sich  voreilig  von  ihnen  entworfen 
hat.  Mißtrauische  Reizbarkeit,  die  sich  bis  zum  Ver- 
folgungswahn steigert,  tritt  dann  an  die  Stelle  des  ehe- 
maligen Vertrauens. 

In  den  Häuptern  der  Enzyklopädisten:  Diderot, 
d'Alembert,  Grimm,  konnte  Rousseau  anfänglich  mit 
Recht  ihm  ganz  wohlgeneigte  Menschen  sehen,  was  ja 
nicht  ausschließt,  daß  sich  auch  bei  ihnen  später  eifer- 
süchtige Regungen  gezeigt  haben,  aber  Rousseau  setzt 
diese  Eifersucht  jedenfalls  zu  früh  an,  wenn  er  sie  mit 
seinem  Erfolg  als  „Theaterdichter"  in  Berührung  bringt. 

Wenn  Rousseau  nichts  weiter  geschrieben  hätte 
als  „Narzisse"  oder  die  „Eigenliebe"  und  den 
„Dorf heiligen",  würde  unsere  Zeit  keinen  Grund 
mehr  haben,  sich  eingehender  mit  ihm  zu  beschäftigen. 
Der  „Dorfheilige"  (Le  Devin  du  Village),  ein  Singspiel, 
das  1752  in  Fontainebleau  vor  dem  Hof  aufgeführt 
wurde,   hat  besonders  durch  die  Musik  Eindruck  ge- 
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macht.  Die  Handlung  besteht  darin,  daß  ein  alter 
Bauer,  der  für  einen  Zauberer  gilt,  der  „Colette"  das 
Mittel  an  die  Hand  gibt,  ihren  treulosen  „Lohn" 
wiederzugewinnen,  indem  sie  seine  Eifersucht  erregt. 

„Narzisse"  ist  ein  unbedeutendes,  im  schwulstigen 
Stil  von  Mariveaux*  abgefaßtes  Stück,  aber  interessant 
durch  das  lange,  fast  einer  Abhandlung  gleichkommende 
Vorwort,,  welches  er  nachträglich  der  Komödie  bei- 
gegeben hat,  um  sich  gegen  verschiedene  Angriffe  zu 
verteidigen.  Es  enthält  in  zusammengedrängter  Form 
seine  Auffassung  über  das  Verhältnis  von  Künsten  und 
Wissenschaften  zu  den  Sitten  der  Menschen.  Man 
hatte  sich  darüber  gewundert,  daß  ein  Autor,  der  so 
schroff  über  Künste  und  Wissenschaften  abgeurteilt, 
nun  selbst  nichts  Besseres  zu  tun  wüßte,  als  Verse 
schmieden  und  Singspiele  komponieren. 

Jean  Jacques  wendet  ein,  daß,  wenn  er  wirklich 
mit  seinen  Taten  in  Widerspruch  zu  seinen  kurz  zuvor 
aufgestellten  Thesen  geraten  wäre,  dieser  Widerspruch 
gegen  die  Wahrheit  der  Thesen  nichts  beweisen  würde. 
Man  kann  in  seinen  Gedanken  größer  dastehen  als  in 
seinen  Handlungen.  Aber  er  könne  sich  ja  auch  ver- 
schanzen hinter  dem  Einwurf,  daß  er,  als  er  sich  mit 
solchen  harmlosen  musikalisch-dichterischen  Versuchen 
abgegeben,  noch  keineswegs  erfüllt  gewesen  von  den 
Ideen,  deren  Kraft  und  Wahrheit  ihm  später  aufgegangen 
sei,  daß  er  selbst  keinen  großen  Wert  mehr  auf  diese 
Versuche  lege,  er  vergleicht  sie  mit  den  „Kindern  der 
Liebe,  die  man  zwar  noch  mit  einer  gewissen  Zärtlich- 
keit   liebkost,    aber    mit    Erröten    ob    der  Vaterschaft, 

*  Mariveaux,  ein  Zeitgenosse  Rousseaus,  hatte  den  morali- 
sierenden Ton  der  englischen  Unterhaltungsliteratur  nach  Frank- 
reich verpflanzt. 
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denen  man  ein  letztes  Lebewohl  schenkt  und  sie  dann 
in  die  Welt  hinausgehen  läßt,  um  daselbst  ihr  Glück 
zu  suchen,  ohne  sich  noch  viel  darum  zu  kümmern, 
was  aus  ihnen  wird"  (Ce  sont  des  enfants  illegetimes 
que  Ton  caresse  avec  plaisir,  en  rougissant  d'en  etre 
pere,  ä  qui  Ton  fait  ses  derniers  adieux,  et  qu'on 
envoie  chercher  fortune,  sans  beaucoup  s'embarrase  de 
ce  qu'il  deviendront). 

Über  die  Frivolität  des  gebrauchten  Gleichnisses 
muß  Rousseau  sich  wohl  nicht  ganz  klar  geworden 
sein.  Der  Leser  kann  nicht  umhin,  dabei  an  Rousseaus 
eigene  Kinder  zu  denken,  die  sämtlich  vom  Vater  dem 
Findelhause  übergeben  wurden,  also  einer  menschlichen 
Institution,  die  dem  Verfall  der  Sitten  ihre  Entstehung 
verdankt. 

Auch  Therese  Levasseur  hat  sich  in  ihrer  Tier- 
weibchenvernunft nicht  gegen  diese  Unnatur  gesträubt, 
wieder  ein  Beweis,  daß  wirkliche  Dummheit  und  Herzens- 
güte nie  zusammengehen. 

In  dem  Vorwort  zum  „Narzisse"  betont  Rousseau, 
daß  er  wohl  wisse,  daß  man  heute  nicht  so  ohne 
weiteres  die  Büdungsmittel  der  Zivilisation,  wie  Uni- 
versitäten, Bibliotheken,  Theater  vernichten  könne,  daß 
sie  sogar  Abzugskanäle  für  schlechte  Leidenschaften 
böten.  „Dieselben  Ursachen,  welche  die  Völker  ver- 
dorben haben,  dienen  bisweilen  dazu,  einer  noch 
größeren  Verderbtheit  vorzubeugen"  (les  memes  causes 
qui  ont  corrompu  les  peuples,  servent  quelquefois  ä 
pr^venir  une  plus  grande  corruption). 

Rousseau  wendet  sich  ferner  gegen  das  Zerrbild, 
welches  die  Gegner  von  seinen  Ansichten  entworfen 
haben  und  das  etwa  so  lautet:  „Die  Wissenschaft  taugt 
zu  nichts  und  verursacht  nur  Böses;  denn  sie  ist  an 
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und  für  sich  schlecht.  Sie  ist  unzertrennlich  vom 
Laster  wie  die  Tugend  von  der  Unwissenheit.  Alle 
gebildeten  Völker  sind  lasterhaft  gewesen,  alle  un- 
wissenden Völker  sind  tugendhaft  gewesen,  mit  einem 
Wort:  Laster  gibt  es  nur  unter  den  Gebildeten,  tugend- 
haft ist  nur  der,  welcher  keine  Bildung  aufgenommen  hat. 

Es  gibt  also  nur  ein  Mittel,  uns  zu  rechtschaffenen 
Menschen  zu  machen,  und  das  ist:  eiligst  die  Wissen- 
schaft und  die  Gelehrten  zu  ächten,  unsere  Bibliotheken 
zu  verbrennen,  unsere  Hörsäle,  Schulen,  Akademien  zu 
schließen  und  uns  in  die  Barbarei  früherer  Jahrhunderte 
zu  stürzen."  Nein,  das  war  nicht  Rousseaus  Meinung, 
und  er  hat  recht,  gegen  eine  so  einseitige  Auslegung, 
die  auch  Voltaire  mit  Wonne  akzeptiert  hatte,  zu  pro- 
testieren. 

Aber  wie  kam  Rousseau  zu  seinem  neuen 
Lebensideal  und  welchen  Ausdruck  schuf  er 
ihm?    Das  ist  die  Frage,  die  uns  vor  allem  beschäftigt. 


II. 
Rousseaus  Lebensideal. 

Er  gewinnt  dies  durch  möglichst  konsequente, 
wenigstens  theoretische  Ablehnung  der  Güter  und 
Ziele,  welche  die  Gesellschaft  hegt  und  pflegt,  die  er 
kennen  gelernt  hat,  unter  der  er  sich  bewegen  mußte, 
mit  mehr  oder  weniger  Glück. 

Die  Aufklärung,  die  Bildung,  die  ästhetischen  Ge- 
nüsse, der  Luxus,  die  Freundschaft  der  Mächtigen  der 
Erde,  alles  dies,  was  das  Entzücken  von  Voltaire  aus- 
machte, blieb  zwar  nicht  ohne  Einfluß  auf  den  Lebens- 
gang Rousseaus,  konnte  aber  nicht  seine  Weltanschauung 
bestimmen. 

Diese  ist  vielmehr  das  Ergebnis  von  zwei  Faktoren, 
die  stets  helfend,  rettend  und  läuternd  in  Rousseaus 
Dasein  eingreifen,  wenn  er  eine  Entgleisung  oder 
schmerzliche  Krisis  erfahren  hat:  die  Natur  und  die 
Einsamkeit. 

Diesen  beiden  Mächten  verdankt  er  seine  Rettung 
aus  den  Übeln  einer  korrupten  Gesellschaft  —  sie  er- 
scheinen ihm  mehr  und  mehr  als  die  Quellen  des 
Lebens,  der  Gesundheit  und  der  Kraft. 

Über  das  Dasein  dachte  Rousseau  ähnlich  wie 
Friedrich  Nietzsche:  Er  preist  das  Leben  als  solches. 
Es  ist  schon  ein  Glück,  sich  als  Lebender  zu  fühlen. 

Auf  der  Wanderung,  die  oft  zur  Wanderschaft  wird, 
kommen  ihm  seine  besten  Gedanken,  nicht  im  Studier- 
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Zimmer.    Auch   in   diesem  Zuge   erscheint   er  als   ein 
Vorläufer  der  Arbeitsmethode  Nietzsches. 

Als  er  im  Jahre  1749  von  Paris  nach  Vincennes 
ging,  um  Diderot  zu  besuchen,  fand  er  auf  seinem 
Wege  in  einer  Zeitung  („Mercure  de  France")  die 
Preisaufgabe  vor:  „Ob  die  Erneuerung  der  Kunst  und 
Wissenschaften  dazu  gewirkt  habe,  die  Sitten  zu  reini- 
gen oder  zu  verderben"  (Le  retablissement  des  sciences 
et  des  arts  a-t-il  contribue  ä  epurer  ou  ä  corrompre  les 
moeurs). 

„Sein  Herz  klopfte  und  seine  Tränen  strömten." 
Unter  einem  Baum  liegend  schrieb  er  sogleich  einen 
Teil  der  Abhandlung  nieder. 

Die  Erregung  war  begreiflich.  Nicht  um  die  kühl 
akademische  Beantwortung  einer  Doktorfrage  handelte 
es  sich  für  Rousseau  —  sondern  um  die  Niederschrift 
eines  Bekenntnisses,  eines  Glaubens,  den  er  lange  mit 
sich  herumgetragen  hatte  und  für  den  er  nun  nach 
den  knappsten  und  überzeugendsten  Ausdrucksformeln 
suchte.  Aber  der  Weg  vom  Kopf  und  Herzen  in  die 
Hand  ist  ein  langer,  auf  dem  gar  vieles  verloren  gehen 
oder  doch  seine  erste  Frische  abstreifen  kann,  und  wir 
glauben  Rousseau  gern,  was  er  in  einem  Brief  an 
seinen  Gönner  Malesherbes  äußerte:  „Alles,  was  ich 
aus  dieser  Menge  großer  Wahrheiten  habe  festhalten 
können ,  ist  in  schwacher  Form  in  meine  wichtigsten 
Schriften,  welche  ein  unauflösliches  Ganze  ausmachen, 
gestreut  worden." 

Im  „Discours"  aber  setzt  der  Gedanke  mit  vollem 
Nachdruck  ein,  der  ihn  zeitlebens  beherrschen  sollte. 
Er  redet  in  ihm  das  Wort  einer  vernünftigen  Unwissen- 
heit, welche  die  Wißbegierde  nach  dem  Vermögen  be- 
grenzt und  verwirft  die  landläufige  Annahme,  daß  eine 
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künstliche  Steigerung  der  Wissenschaften  zum  Heile 
der  Menschheit  beigetragen  hätte. 

Man  kann  sich  keinen  größeren  Gegensatz  denken, 
wie  er  besteht  zwischen  dieser  Rousseauschen  Abhand- 
lung und  dem  Forscherdrange  Faust -Goethes:  „daß 
ich  erkenne,  was  die  Welt  im  Innersten  zusammenhält!" 

Der  „Discours",  der  einem  bis  dahin  noch  völlig 
namenlosen  Menschen  seinen  literarischen  Ruf  gab, 
wirkte  hauptsächlich  durch  die  in  ihm  aufgewendete 
Emphase.  Der  Verfasser  schlägt  mehr  den  Ton  des 
Predigers  als  des  Gelehrten  an  und  berauscht  sich  an 
seinem  eigenen  Feuer. 

Jean  Jacques  konnte  nur  arbeiten,  wenn  dieses 
Feuer  über  ihn  kam,  und  d'Alembert  hat  teilweise 
recht,  wenn  er  in  einem  Briefe  an  Voltaire  bemerkt: 
„Jean  Jacques  ist  ein  Kranker  mit  viel  Geist,  aber  er 
hat  nur  Geist,  wenn  er  das  Fieber  hat.  Man  darf  ihn 
weder  heilen  noch  höhnen!" 

Der  psychopathische  Charakter  seines  Denkens 
schließt  jedoch  keineswegs  den  inneren  Zusammenhang 
in  den  Phasen  seiner  Denkarbeit  aus.  Immer  wieder 
kommt  er  auf  seine  ersten  Voraussetzungen  zurück. 

Theorie  und  Praxis  decken  sich  zwar  höchst  selten 
bei  Rousseau  —  und  das  ist  das  Manko,  über  welches 
man  hinwegsehen  muß,  will  man  sich  ein  ungetrübtes 
Bild  seiner  Weltanschauung  verschaffen  —  aber  seine 
Bücher  stehen  zueinander  im  unverkennbaren  Er- 
gänzungsverhältnis. Er  hält  die  Treue  den  „Idealen 
seiner  Jugend"  ganz  so  wie  Marquis  Posa  von  seinem 
Carlos  fordert.  Schiller  hatte  den  Einfluß  Rousseaus 
noch  nicht  abgestreift,  als  er  Sätze  niederschrieb  wie: 
„Sagen  Sie  ihm,  daß  er  für  die  Träume  seiner  Jugend 
soll  Achtung  tragen,  wenn  er  Mann  sein  wird,   nicht 
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öffnen  soll  dem  tötenden  Insekt  gerühmter  besserer 
Vernunft  das  Herz  der  zarten  Götterblume  —  daß  er 
nicht  soll  irre  werden,  wenn  des  Staubes  Weisheit  ,  Be- 
geisterung' die  Himmelstochter  lästert!" 

Von  „Begeisterung,  der  Himmelstochter"  war  auch 
Rousseaus  Seele  überschwenglich  voll,  als  er  „im  Dis- 
cours" den  Menschen,  d.  h.  zunächst  den  Zeitgenossen 
die  Kerngedanken  seines  Naturevangeliums  verkündet. 

Der  Gedankengang  ist  kurz  dieser:  Wissenschaften 
und  Künste  haben  nichts  zur  Stärkung  und  Veredlung 
der  sittlichen  Charaktereigenschaften  des  Menschen  bei- 
getragen, denn  überall,  wo  wir  jene  in  ihrer  höchsten 
Blüte  sehen  (Athen  —  Rom  —  italienische  Renaissance  — 
Epoche  des  Sonnenkönigs),  konstatieren  wir  auch  zugleich 
ein  Aufgeben  der  einfachen  nüchternen  Lebensgewohn- 
heiten und  damit  einen  Verfall  der  Sitten. 

Stehen  diese  Höhe  von  Wissenschaften  und  Kün- 
sten und  dieses  Sinken  der  Sitten  nun  etwa  im  Ver- 
hältnis von  Ursache  und  Wirkung? 

Dieser  Schluß  liegt  nahe.  Rousseau  hat  ihm  selbst 
nicht  genügend  vorgebeugt,  wie  das  niemand  tut,  den 
nicht  wissenschaftliche  Besonnenheit,  sondern  sprudeln- 
des Temperament  bei  seinen  Untersuchungen  und  Dar- 
legungen leitet. 

Zunächst  sieht  Rousseau  nur  die  eine,  die  negative 
Seite  des  Bildes.  Aus  seinen  persönlichen  Erfahrungen 
zieht  er  den  allgemeinen  Schluß  „Größe,  d.  h.  Größe, 
die  es  zu  Erfolg  bringt  und  Talent,  d.  h.  das,  welches 
sich  zu  finanzieren  weiß,  ständen  in  der  Achtung  der 
Welt  viel  höher  als  Tugenden  und  edle  Taten"  —  er 
will  wohl  sagen:  Taten,  die  ohne  egoistischen  Neben- 
zweck getan  werden. 

Diese  Wahrnehmung  kann  und  muß  von  uns  jeder 
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ernste  Mensch  machen,  der  sich  ins  Weltgetriebe  stürzt  — 
nur  dürfte  er  wahrscheinlich  dabei  zu  anderem  Schluß- 
ergebnisse kommen,  sobald  er  es  versucht,  die  schein- 
baren Gegensätze  zu  verarbeiten,  und  durch  die  Ver- 
arbeitung zu  jenem  Realidealismus  zu  gelangen,  wie  er 
in  der  deutschen  Kultur  im  18.  Jahrhundert  durch 
Goethe,  im  19.  durch  Bismarck  verkörpert  wird. 

Aber  bei  Rousseau  macht  sich  an  den  entscheiden- 
den Wendepunkten  doch  stets  die  oberflächliche  Ein- 
seitigkeit des  Romanen  fühlbar,  die,  verführt  durch  eine 
jahrhundertlange  Tradition:  stets  ein  Weltpublikum  vor- 
zufinden, verlernt  hat,  zu  einer  Gemeinde  tiefer  Gebildeter 
zu  sprechen.  Das  ist  es  auch,  was  einen  Chamberlain 
so  hart  und  ablehnend  gegen  Rousseau  macht! 

Merkwürdig  bleibt,  daß  Jean  Jacques,  der  doch 
sonst  mit  beiden  Füßen  mitten  drin  in  dem  Aufklä- 
rungsfanatismus und  seichtem  Rationalismus  seiner 
Zeit  steckt,  sobald  er  das  Wort  „Welt"  in  den  Mund 
nimmt,  über  diese  Weltkultur,  was  sie  bringt  und  nimmt, 
kaum  anders  urteilt  als  der  christliche  Anachoret  und 
dabei  natürlich  weit  über  das  Ziel  hinausschießt.  So 
z.  B.,  wenn  er  die  einzelnen  Wissenschaften  Revue 
passieren  läßt  und  hinsichtlich  ihrer  Entstehungsur- 
sachen bemerkt:  „Der  Ursprung  der  Wissenschaften  ist 
ein  unlauterer.  Die  Astronomie  ist  aus  dem  Aber- 
glauben entstanden,  die  Beredsamkeit  aus  dem  Haß, 
der  Schmeichelsucht  und  der  Lüge,  die  Geometrie 
aus  dem  Ehrgeiz,  die  Physik  aus  eitler  Neugierde  und 
sogar  die  Moralwissenschaft  aus  dem  menschlichen 
Hochmut." 

Das  heißt  mit   andern  Worten:  Die  Wissenschaft 
und  Kunst  verdanken  ihren  Ursprung   rohen  Lastern. 

Hier  wird  ein  leichtfertiges  Spiel  mit  Worten  ge- 
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trieben.  Rousseau  unterscheidet  auch  zwischen  heroi- 
schen und  niederen  Leidenschaften,  wenn  er  z.  B.  den 
Ehrgeiz  und  die  Wißbegier  als  unedle  Triebe  ver- 
rechnet. 

Durch  „Darwin"  und  „Nietzsche",  die  im  Kampf, 
im  ganz  egoistischen  Kampf  ums  Dasein  und  so- 
dann aus  dem  idealen  Wettkampf,  den  „agonalen" 
Trieben,  die  Auslese,  die  Blüte  des  Menschengeschlechts 
hervorgehen  sehen,  ist  diese  Einseitigkeit  Rousseaus 
als  eine  solche,  die  uns  die  Verteidigungsmittel  nimmt, 
vollends  anerkannt  worden.  Rousseau  beweist  über- 
haupt nicht  —  er  behauptet.  Das  genügte  ihm  und 
das  genügt  auch  noch  immer  allen  Menschen,  die  ein 
festes  Programm  für  ihre  Lebensrichtung  zu  haben 
wünschen. 

Wie  sehr  sich  unsere  heutige,  vielfach  unter  dem 
„Sternbanner  des  Amerikanismus"  stehende  Epoche,  die 
„Zeit  des  Dampfes  und  die  Zeit  der  Schienen"  wiederum 
von  Rousseaus  Lebensideal  entfernt  hat,  sagt  uns  eine 
ganze  Literatur,  sowohl  wissenschaftlicher  wie  schön- 
geistiger Natur.  Vornehmlich  solche  Schriften,  die  an 
der  Hand  der  Tatsachen  aufzeigen,  wie  die  Bedürfnisse, 
welche  den  Menschen  dazu  führten,  seine  Lebensver- 
hältnisse zu  verbessern,  seine  Hilfsmittel  der  Natur 
gegenüber  zu  erweitern,  kurz  wie  alles,  was  als  Er- 
rungenschaft der  Technik  bezeichnet  wird,  mittelbar  und 
unmittelbar  in  den  Dienst  der  Zivilisation  tritt,  ja,  wie 
sogar  dadurch  eine  höhere,  umfassendere  Menschen- 
liebe geschaffen  wird,  denn  die  gesteigerte  Kultur  ver- 
weist den  Menschen  auf  den  Menschen,  entreißt  ihn 
seiner  egoistischen  Isolierung.  Ich  muß  die  Rechte  und 
den  Besitz  des  anderen  respektieren,  sofern  ich  selber 
sicher  auf  dem  Eigenen  wohnen  will. 
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Rousseau  hat  leider  seine  Anschauungen  nie  bis 
zu  dem  Punkt  fortentwickelt,  auf  dem  Schiller  sich  be- 
fand, als  er  seinen  „Spaziergang"  dichtete: 

„Sieh,  da  entbrennen  in  feurigem  Kampf  die  eifern- 
den Kräfte, 

Großes  wirket  ihr  Streit,  Größeres  wirket  ihr  Bund. 

Tausend  Hände  belebt  ein  Geist,  hoch  schlaget  in 

tausend  Brüsten 

Von  einem  Gefühl  glühend,  ein  einziges  Herz." 

Hoch  interessant  ist  es  zu  verfolgen,  wie  bei 
Schiller  zu  Rousseau  sich  allmählich  Kant  gesellt  und 
wie  ihm  aus  der  Verarbeitung  beider  seine  eigene  selbst- 
ständige Weltanschauung  erwächst. 

Wo  Schiller  von  der  „heiligen  Natur"  redet,  fühlt  er 
sich  jedoch  bewußt  oder  unbewußt  als  Zeitgenosse  Rous- 
seaus und  jener  schwärmerischen  Stimmung,  die  das  ganze 
18.  Jahrhundert  durchzog,  teils  durch  den  Genfer  Philo- 
sophen geweckt,  teils  durch  ihn  widergespiegelt. 

Es  ist  nicht  schwer,  Rousseaus  Angriffe  gegen  die 
Künste  und  Wissenschaften  im  allgemeinen  zu  wider- 
legen. Recht  geben  aber  muß  man  ihm  im  besonderen, 
wo  ihm  bei  seinem  Feldzuge  ganz  deutlich  die  Übel 
seiner  Zeit  vorgeschwebt  haben  müssen,  die  auch 
Schiller  nicht  entgingen,  als  er  seine  „Räuber"  ein- 
führte mit  dem  Wort  des  Hippokrates:  „Quae  medica- 
menta  non  sanant,  ferrum  sanat,  quae  ferrum  non 
sanat,  ignis  sanat  (Was  Arzenei  nicht  heilt,  heilt  Eisen, 
was  Eisen  nicht  heilt,  heilt  Feuer).  Tatenlose  Schön- 
geisterei, die  sich  in  ästhetische  Spielereien  verliert, 
können  der  Menschheit  ebensowenig  dienen  und  ihr 
Befriedigung  schaffen,  wie  trockene  Gelehrsamkeit. 
Eine  Rettung  gibts  nur  in  der  Rückkehr  zur  Natur. 
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„Natur"  ist  das  Losungswort  fürRousseau,  in  welchem 
er  alles  zusammenfaßt,  was  er  unter  Einfachheit,  Un- 
mittelbarkeit, Freiheit  und  Güte  verstanden  wissen  will. 

Weit  radikaler  läßt  er  sich  aus  in  einer  zweiten 
Abhandlung  (1753)  „Discours  sur  l'origine  et  les  fonde- 
ments  de  l'inegalite  parmi  les  hommes.  (Untersuchung 
über  den  Ursprung  und  die  Gründe  der  Ungleichheit 
unter  den  Menschen.) 

Alle  Leiden  und  alle  Mißverhältnisse,  von  denen 
die  Menschen  geplagt  werden,  sind  ihre  eigene  Schuld. 
Die  willkürlichen  Einrichtungen  des  Staates  und  der 
Gesellschaft  haben  die  Ungleichheit  hervorgerufen,  die 
im  Plane  des  Schöpfers  keineswegs  vorgesehen  war. 
Das  Werden  der  Gesellschaft  wird  vom  Autor  in  einer 
ziemlich  willkürlichen  Weise  dargestellt. 

Rousseau  hält  nicht  viel  vom  Geschichtsstudium, 
wie  auch  aus  seinem  „Emile"  hervorgeht. 

Indem  er  die  Geschichte  als  zweite  Lehrmeisterin 
verschmäht,  kommt  er  leicht  zu  imaginären  Aufstellungen. 

„Der  erste,  welcher  ein  Stück  Land  einfriedet  und 
zu  sagen' wagte:  „Dieses  Land  ist  mein  Eigentum  — 
und  Menschen  fand,  die  dumm  genug  waren,  das  zu 
glauben,  war  der  eigentliche  Begründer  der  bürgerlichen 
Gesellschaft.  Vor  welchen  Verbrechen  und  Kriegen, 
welchem  Elend  und  Schrecken  hätte  jener  das  Men- 
schengeschlecht bewahrt,  welcher  die  Grenzpfähle  ver- 
nichtend und  die  Gräben  zuschüttend,  gesagt  hätte: 
Hütet  euch,  diesen  Betrüger  anzuhören;  ihr  seid  ver- 
loren, wenn  ihr  vergeßt,  daß  die  Früchte  allen,  der  Boden 
niemand  gehört." 

Doch  wohl  nur  dem  gehören  die  Früchte,  der  sich 
durch  Arbeit  und  Fleiß  ein  Anrecht  darauf  gesichert, 
müßte  man  billigerweise  ergänzen. 
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Aus  solchen  Phrasen  aber  holte  sich  die  Revolution 
ihr  Wörterbuch.  An  ihnen  konnte  sich  der  Anarchis- 
mus eines  Max  Stirner  weiter  entwickeln,  und  wir  be- 
greifen, wie  sie  auf  Tolstoi,  den  Führer  der  slawischen 
Jugend  im  19.  Jahrhundert  wirken  mußten,  der  da  er- 
klärt hat:  Ich  habe  den  ganzen  Rousseau  gelesen,  seine 
zwanzig  Bände,  einbegriffen  das  Musiklexikon.  Ich 
hegte  für  ihn  mehr  als  Begeisterung,  geradezu  einen 
Kultus.  Mit  15  Jahren  trug  ich  an  meinem  Halse  an- 
statt des  üblichen  Kreuzes  eine  Kapsel  mit  seinem  Bild- 
nis. Er  hat  Stellen,  die  mir  so  vertraut  sind,  daß 
es  mich  dünkt,  sie  seien  von  mir  selbst  geschrieben 
worden." 

Der  krasse  Pessimismus  Rousseaus  weicht  in  den 
„Dialogen"  und  den  „Träumereien  eines  einsamen 
Spaziergängers"  einer  weicheren  Stimmung. 

Wie  müssen  die  Menschen  beschaffen  sein, 
die  ein  neues  goldenes  Zeitalter  heraufführen 
können?  Die  konkrete  Antwort  auf  diese  Frage  ent- 
hält der  „Emile." 


III. 

Die  beiden   neuen  Menschen:   Emil   und 

Sophie. 

Es  wird  immer  eine  der  eigentümlichsten  Erschei- 
nungen bleiben,  daß  ein  Mensch,  der,  seinem  eigenen 
Geständnis  zufolge,  nicht  das  mindeste  praktische  Ge- 
schick zum  Erzieher  an  den  Tag  gelegt  hat,  welcher 
die  einfachste  und  natürlichste  Gelegenheit,  die  ihm 
das  Schicksal  bot,  Bildner  an  seinen  eigenen  Kindern 
zu  werden,  eigensinnig  beiseite  schob,  daß  dieser  Mann 
die  Aufgabe  fühlte,  sich  in  einen  weit  angelegten  Er- 
ziehungsplan hineinzudenken  und  das  Ergebnis  des- 
selben den  Zeitgenossen  vorzustellen  mit  den  Worten: 
„Ob  man  meinen  Zögling  für  die  militärische,  kirch- 
liche oder  richterliche  Laufbahn  bestimmt,  darauf  kommt 
wenig  an.  Bevor  die  Eltern  ihn  für  einen  Beruf  be- 
stimmen, beruft  die  Natur  ihn  zum  menschlichen  Leben. 
Die  Kunst  zu  leben  soll  er  von  mir  lernen.  Wenn 
er  aus  meinen  Händen  hervorgeht,  wird  er  freilich, 
das  gebe  ich  zu,  weder  Richter,  noch  Soldat,  noch 
Priester  sein,  er  wird  zuerst  Mensch  sein.  Alles,  was 
ein  Mensch  sein  muß,  das  alles  wird  er,  wenn  es 
darauf  ankommt,  ebensogut  wie  irgend  jemand  sein 
können,  und  das  Schicksal  wird  ihn  vergeblich  seinen 
Platz  wechseln  lassen,  er  wird  immer  an  dem  seinigen  sein. 

Unser  wahres  Studium  ist  das  der  menschlichen 
Natur.    Wer  unter  uns  die  Freuden  und  Leiden  dieses 
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Lebens  am  besten  zu  ertragen  weiß,  der  ist  meines 
Erachtens  am  besten  erzogen,  woraus  folgt,  daß  die 
wahre  Erziehung  weniger  in  Lehren   als  in  Übungen 

besteht." 

Letzteres  ist  eine  Wahrheit,  an  der  auch  heute 
keiner  zu  rütteln  wagt,  ja,  die  in  unserem  hastig  dahin- 
lebenden Zeitalter,  wo  jeder  junge  Mensch  auf  den 
Erwerb,  den  Beruf,  die  Karriere  dressiert  wird,  wieder 
stärker  betont  werden  sollte,  wie  denn  ja  auch  durch 
die  Reformgedanken  unserer  moderner  Pädagogen  als 
Leitmotiv  die  Forderung  geht:  Charakterbildung,  nicht 
nur  Intellektbildung.  Der  Unterricht  muß  wieder  Er- 
ziehung werden,  er  muß  sich  an  alle  Fähigkeiten  und 
Kräfte  des  Menschen  wenden. 

Der  Ausführung  seiner  neuen  Gedanken  türmt 
Rousseau  jedoch  ein  gewaltiges  Hindernis  auf,  indem 
er  von  der  Voraussetzung  ausgeht,  daß  sein  Zögling 
nur  einen  einzigen  Lehrer  resp.  Erzieher  haben  dürfe, 
daß  dieser  ganz  und  ausschließlich  in  jenem  aufzugehen 
habe.  Welche  Fülle  von  günstigen  Umständen  müßten 
aber  zusammenwirken,  um  ein  solches  Verhältnis  aus 
der  „Dichtung"  in  die  Welt  der  realen  Tatsachen  zu 
versetzen ! 

„Ich  bin,"  erklärt  Rousseau,  „auf  den  Ausweg  ver- 
fallen, mir  einen  imaginären  Zögling  zu  geben,  mich 
selbst  mit  dem  Alter,  der  Gesundheit,  den  Kenntnissen 
und  allen  Fähigkeiten  ausgerüstet  zu  denken,  die  dazu 
gehören,  seine  Erziehung  zu  leiten,  und  endlich  die- 
selbe von  seiner  Geburt  an  bis  zu  dem  Augenblicke 
fortzuführen,  wo  er,  in  der  Vollkraft  seines  Mannes- 
alters, imstande  ist,  ohne  Führung  durch  das  Leben 
zu  schreiten.  Je  weiter  mein  Werk  fortrückt,  desto  un- 
ähnlicher wird  mein  Zögling,  der  ja  ganz  anders  als 
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die  eurigen  geleitet  ist,  einem  gewöhnlichen  Kinde;  er 
bedarf  einer  ganz  besonderen,  nur  für  ihn  be- 
stimmten Leitung." 

Unter  welchen  sozialen  Verhältnissen  ist  dieses 
Einzelerziehungssystem  durchführbar?  Es  können  seiner 
doch  wohl  nur  Menschenkinder  teilhaftig  werden,  die 
auf  den  Höhen  des  Lebens  geboren  werden?  Und 
höchst  naiv  gibt  Rousseau  zu:  „Der  Arme  hat  keine 
Erziehung  nötig;  die  für  seinen  Stand  ausreichende 
wird  ihm  schon  durch  die  Verhältnisse  aufgezwungen; 
er  wäre  nicht  in  der  Lage,  sich  eine  andere  zu  ver- 
schaffen." 

Dieses  Zugeständnis  an  die  bestehenden  Verhält- 
nisse, diese  Annahme,  daß  gute  Erziehung,  höchste 
Menschenbildung  eine  Sache  wirtschaftlicher  Unab- 
hängigkeit und  des  Wohlstandes  sei,  lautet  recht  selt- 
sam im  Munde  des  Propheten  des  Naturrechts. 

Rousseaus  Phantasie -Emil  ist  von  vornehmer  Ab- 
kunft und  auch  zugleich  früh  Waise  geworden.  So 
können  die  Wünsche  der  Eltern  in  keiner  Weise  je 
die  weisen  Absichten  des  philosophischen  Erziehers 
durchkreuzen. 

Nach  solchen  künstlich  geschaffenen  Voraussetzun- 
gen beginnt  dann  die  Erziehung,  in  welcher  die  Be- 
griffe „Verbot"  und  „Gebot"  keine  Rolle  spielen.  Durch 
Erfahrung,  aus  eigener  Anschauung  heraus  lernt  Emil 
wählen,  was  ihm  gut  und  vermeiden,  was  ihm  schäd- 
lich ist. 

Bei  dieser  Methode  muß  freilich  der  Erzieher  stets 
wie  eine  unsichtbare  Vorsehung  seinem  Zögling  zur  Seite 
wandeln  und  gelegentlich  auch  durch  Wort  und  Beispiel 
die  Richtung  der  Wünsche  und  Tätigkeiten  bestimmen. 

Vor  allem  werden  dem  Knaben  keine  »Begriffe" 
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und  „Vorstellungen"  beigebracht,  die  ihm  noch  un- 
verständlich sind.  Von  Gott  hört  er  erst  ziemlich  spät. 
Vom  Auswendiglernen  will  Rousseau  nichts  wissen,  da 
er  darunter  lediglich  das  mechanische  Nachplappern 
unbegriffener  Dinge  versteht  und  übersieht,  daß  das 
Gedächtnis  eine  Kraft  ist,  die  früh  gestärkt  und  geübt 
werden  muß,  wenn  sie  uns  im  Alter  treu  bleiben  und 
ihre  höchst  wertvollen  Dienste  leisten  soll.  Durch 
seine  Abneigung  vor  dem  Auswendiglernen  hat  Rous- 
seau manches  Unheil  gestiftet,  dem  Rückert  entgegen- 
arbeiten wollte  mit  dem  trefflichen  Kernspruch:  „Aus- 
wendig lernen  sei,  mein  Sohn,  dir  eine  Pflicht  — 
versäume  nur  dabei  inwendig  lernen  nicht.  Aus- 
wendig ist  gelernt,  was  dir  vom  Munde  fließt,  inwendig, 
was  dem  Herzen  sich  erschließt." 

Der  große  Vorzug  des  „Emile"  besteht  darin, 
daß  er  das  Evangelium  der  Kindheit  ist.  Nach  Rous- 
seau ist  die  Kindheit  ein  selbständiger  Teil  des  Lebens, 
nicht  nur  eine  Vorbereitung  zum  Leben  der  Erwachse- 
nen. „Meine  Methode  ist  auf  Anmessung  der  Ver- 
mögen des  Menschen  in  seinen  verschiedenen  Alters- 
perioden und  auf  Auswahl  der  für  das  Vermögen 
passenden  Beschäftigungen  gegründet.  Jeder  einzige 
Teil  soll  zu  seinem  Recht  kommen." 

Hier  konnte  Ellen  Key  den  Faden  wieder  auf- 
nehmen und  ihn  für  unsere  Bedürfnisse  weiterspinnen. 

Rousseau  begeistert  sich  an  folgendem  Resultat 
seines  Erziehungsplans: 

Ich  habe  meinen  Emil  nicht  zum  Ersehnen  und 
Warten,  sondern  zum  Genießen  erzogen,  und  wenn  er 
seine  Wünsche  über  die  Gegenwart  hinaus  erstreckt, 
so  geschieht  es  nicht  mit  einem  so  ungestümen  Eifer, 
daß  die  Langsamkeit  der  Zeit  ihm  lästig  fallen  könnte. 

Dr.  E.  Mensch,  Jean  Jacques  Rousseau.  3 


34  Dr.  E.  Mensch,  Jean  Jacques  Rousseau. 

Er  genießt  nicht  bloß  die  Lust  der  Begierde,  es  ist 
auch  ein  Genuß  für  ihn,  dem  erstrebten  Ziel  entgegen- 
zugehen; auch  sind  seine  Leidenschaften  so  gemäßigt, 
daß  er  immer  mehr  in  der  Gegenwart  lebt  als  in  der 
Zukunft. 

Wir  reisen  also  nicht  wie  die  Eilboten,  sondern 
wie  die  Wanderer.  Wir  denken  auch  nicht  bloß  an 
den  Anfangs-  und  Endpunkt  der  Reise,  sondern  an  den 
Raum,  der  zwischen  ihnen  liegt.  Das  Reisen  selbst 
ist  ein  Vergnügen  für  uns.  Wenn  wir  reisen,  bleiben 
wir  nicht  trübselig  sitzen  wie  Gefangene  in  einem 
kleinen,  wohlverschlossenen  Käfig.  Wir  reisen  nicht  in 
weibischer  Weichlichkeit  und  Untätigkeit.  Wir  entziehen 
uns  die  frische  Luft,  den  Anblick  der  Dinge,  die  uns 
umgeben,  und  die  Bequemlichkeit,  sie,  wenn  es  uns 
gefällt,  nach  unserem  Belieben  zu  betrachten,  nicht. 
Emil  ist  nie  in  eine  Postkutsche  gestiegen  und  reist 
schwerlich  auf  der  Post,  wenn  er  nicht  eilig  ist.  Aber 
wofür  kann  Emil  je  eilig  sein?  Nur  für  eines,  den 
Genuß  des  Lebens.  Vielleicht  noch  um  Gutes  zu  tun, 
wenn  er  es  kann?  Nein;  denn  auch  das  ist  Lebens- 
genuß. 

Ich  weiß  nur  eine  Art  des  Reisens,  die  angenehmer 
wäre  als  das  Reisen  zu  Pferd;  das  sind  die  Fußreisen. 
Man  reist  nach  seiner  eigenen  Uhr,  man  hält  an  nach 
eigenem  Gutdünken,  man  bewegt  sich  so  viel  und  so 
wenig  als  man  will.  Man  betrachtet  das  ganze  Land; 
man  biegt  rechts  ab,  man  biegt  links  ab;  man  unter- 
sucht alles,  was  uns  reizt;  man  verweilt  an  allen  Aus- 
sichtspunkten. Bemerke  ich  einen  Fluß,  so  ziehe  ich 
dem  Ufer  entlang;  einen  buschigen  Wald,  so  wandle 
ich  in  seinem  Schatten;  eine  Grotte,  so  besichtige  ich 
sie;  einen  Steinbruch,  so  sehe  ich  mir  das  Gestein  an. 
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Überall,  wo  es  mir  gefällt,  bleibe  ich.  Sobald  ich  mich 
langweile,  gehe  ich  weiter.  Ich  bin  weder  von  den 
Pferden,  noch  vom  Postillon  abhängig.  Ich  brauche 
keine  geplanten  Straßen,  keine  bequemen  Wege  zu 
suchen;  wo  ein  Mensch  überhaupt  durchkommen  kann, 
da  komme  auch  ich  fort;  ich  sehe  alles,  was  ein  Mensch 
sehen  kann,  und  da  ich  nur  von  mir  selbst  abhänge, 
so  genieße  ich  die  ganze  Freiheit,  die  ein  Mensch  über- 
haupt genießen  kann.  Hält  mich  schlechtes  Wetter  fest 
oder  ergreift  mich  Langeweile,  so  nehme  ich  Pferde. 

Bin  ich  müde aber  Emil  wird  kaum  müde;  denn 

er  ist  kräftig.  Und  warum  sollte  er  sich  müde  gehen? 
Er  ist  ja  nicht  eilig.  Wie  kann  es  ihm  langweilig 
werden,  wenn  er  irgendwo  verweilt?  Er  nimmt  seinen 
Zeitvertreib  überall  mit  sich.  Er  spricht  bei  einem 
Handwerksmeister  vor  und  arbeitet,  er  setzt  seine  Arme 
in  Bewegung,  um  seine  Füße  auszuruhen. 

Wer  zu  Fuß  reist,  reist  wie  Thaies,  Plato  und 
Pythagoras.  Ich  kann  kaum  begreifen,  wie  ein  Phüo- 
soph  sich  entschließen  kann,  anders  zu  reisen  und 
sich  der  Durchforschung  der  Reichtümer  zu  entziehen, 
auf  welchen  seine  Füße  wandeln  und  welche  die  Erde 
vor  seinen  Blicken  entfaltet.  Wenn  jemand  den  Land- 
bau einigermaßen  schätzt,  sollte  er  nicht  die  Erzeug- 
nisse kennen  lernen  wollen,  welche  dem  Klima  der 
Gegend,  die  er  durchzieht,  eigentümlich  sind,  und  die 
Art  ihres  Anbaus?  Wenn  jemand  nur  einigen  Ge- 
schmack an  der  Naturgeschichte  findet,  sollte  er  sich 
entschließen,  eine  Landschaft  zu  durchziehen,  ohne  sie 
genauer  zu  betrachten;  einen  Fels,  ohne  ein  Stück  ab- 
zuschlagen; Berge,  ohne  Pflanzen  darauf  zu  sammeln, 
und  Steine,  ohne  Fossilien  darin  zu  suchen?  Eure 
Salonphilosophen  studieren  die  Naturgeschichte  in  den 
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Kabinetten;  sie  haben  recht  zierliche  Sächelchen,  sie 
wissen  Namen,  haben  aber  keinen  Begriff  von  der 
Natur.  Emils  Kabinett  dagegen  ist  reicher  als  die  der 
Könige;  dies  Kabinett  ist  die  ganze  Erde. 

Hier  spricht  Rousseau,  der  ein  vorzüglicher  Bota- 
niker war,  ganz  aus  seinen  eigenen  Erfahrungen  heraus. 

Es  berührt  auch  nicht  unsympathisch,  daß  in  seinem 
Erziehungslexikon  das  Wort:  „Zeit  ist  Geld"  in  unse- 
rem heutigen  Sinne  fehlt. 

Sehr  voreilig  war  Voltaires  Annahme,  daß  der 
„Emil"  binnen  eines  Monats  vergessen  sein  werde! 
Wir  lesen  noch  heute  einzelne  Kapitel,  wenn  wir  auch 
die  Methode  des  Buches  ablehnen  müssen,  mit  Ent- 
zücken. 

In  hohem  Grade  beherzigenswert  ist  das,  was 
Rousseau  über  die  Veredelung  des  Geschlechtstriebes 
sagt: 

„Wollt  ihr  in  die  erwachenden  Leidenschaften 
Ordnung  und  Regel  bringen,  so  verlängert  den  Zeit- 
raum ihrer  Entwicklung,  damit  sie  die  nötige  Zeit  ge- 
winnen, nach  Maßgabe  ihrer  Entstehung  in  das  richtige 
gegenseitige  Verhältnis  zu  treten.  Dann  geht  die  Ord- 
nung nicht  von  dem  Menschen,  sondern  von  der  Natur 
selbst  aus.  Eure  einzige  Aufgabe  besteht  darin,  die 
Natur  ungestört  walten  zu  lassen.  Ein  nach  der  her- 
kömmlichen Schablone  zugestutztes  und  äußerlich  wohl 
abgerichtetes  Kind,  welches  nur  auf  die  Fähigkeit 
wartet,  die  vorzeitigen  Lehren,  die  es  empfangen  hat, 
in  Ausübung  bringen  zu  können,  täuscht  sich  nie  über 
den  Augenblick,  in  dem  sich  diese  Fähigkeit  einstellt. 
Weit  davon  entfernt,  ihn  in  Ruhe  abzuwarten,  be- 
schleunigt es  ihn  vielmehr.  Es  versetzt  sein  Blut  schon 
vorzeitig  in  Gärung:  schon  lange,  bevor  sich  die  Lüste 
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in  ihm  regen,  kennt  es  den  Gegenstand,  auf  welchen 
sich  dieselben  richten  müssen.  Nicht  die  Natur  reizt 
es  an,  sondern  es  tut  selbst  der  Natur  Gewalt  an. 
Wenn  sie  es  zum  Manne  macht,  bleibt  ihr  keine  Lehre 
mehr  ihm  zu  erteilen  übrig. 

Ich  habe  stets  die  Erfahrung  gemacht,  daß  junge, 
frühzeitig  verdorbene  Leute,  die  den  Frauen  und  Aus- 
schweifungen ergeben  waren,  auch  einen  unmensch- 
lichen und  grausamen  Charakter  hatten.  Das  Feuer 
des  Temperaments  machte  sie  ungeduldig,  rachgierig, 
wütend.  Ihre  nur  von  einem  einzigen  Gegenstande 
erfüllte  Einbildungskraft  war  unfähig,  sich  noch  mit 
irgend  etwas  anderem  zu  beschäftigen.  Sie  kannten 
weder  Mitleid  noch  Erbarmen.  Bei  dem  wirklichen 
Gange  der  Natur  geht  diese  Entwicklung  viel  stufen- 
weiser und  langsamer  vor  sich.  Ganz  allmählich  er- 
hitzt sich  das  Blut,  erwachen  die  Lebensgeister  und 
zeigt  sich  die  Sinnlichkeit.  Der  weise  Meister,  welcher 
das  Werk  leitet,  hat  seine  Sorge  darauf  gerichtet,  erst 
allen  seinen  Werkzeugen,  bevor  er  sie  in  Tätigkeit 
setzt,  die  höchste  Vollkommenheit  zu  verleihen.  Das 
erste  Gefühl,  für  welches  ein  sorgfältig  erzogener 
Mensch  empfänglich  wird,  ist  nicht  die  Liebe,  sondern 
die  Freundschaft.  Der  ersten  Regung  seiner  erwachen- 
den Einbildungskraft  verdankt  er  die  Erkenntnis,  daß 
es  noch  andere  seinesgleichen  gibt." 

Für  „Emü"  muß  nun  die  passende  „Gefährtin" 
gesucht  werden.  Auch  hierin  werden  die  Absichten 
des  Erziehers  vom  schönsten  Erfolge  gekrönt. 

„Sophie"  besitzt  all  die  Eigenschaften,  um  eine 
glückliche  Gattin  und  gute  Mutter  zu  werden. 

Die  letzten  Bücher  des  „Emil"  geben  dem  Philo- 
sophen Gelegenheit,  seine  Gedanken  über  den  Unter- 
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schied  der  Geschlechter  und  der  aus  ihm  quellenden 
Verschiedenheit  der  Ausbildung  und  Erziehungswege 
für  Jüngling  und  Jungfrau  eingehend  zu  äußern. 

Jene  einseitige  Betonung  des  Gefühlslebens  und 
besonders  jene  Fiktion  vom  Ideal  der  zarten,  schonungs- 
und  hilfsbedürftigen  Weiblichkeit,  die  niemals  hinein- 
gerissen werden  darf  in  den  Sturm  und  Kampf  des 
Lebens,  dieses  schemenhafte  Ideal  ist  nicht  etwa  auf 
unsere  deutschen  Klassiker,  es  ist  auf  Rousseaus 
„Sophie"  zurückzuleiten. 

Nach  diesem  Vorbilde  sind  die  meisten  Mädchen 
erzogen  worden,  und  es  lohnt  sich  schon,  einigen  der 
Hauptgedanken  Rousseaus  über  das  Kapitel  der  Frauen- 
erziehung näherzutreten: 

„In  keinem  Zeitalter,  welches  es  auch  sei,  ändern 
sich  die  natürlichen  Beziehungen;  was  als  schicklich 
oder  unschicklich  daraus  hervorgeht,  bleibt  sich  immer 
gleich;  die  Vorurteile  ändern  unter  dem  Namen  der 
Vernunft  nur  die  äußere  Erscheinung  desselben.  Immer 
wird  es  groß  und  schön  sein,  über  sich  zu  herrschen, 
wäre  es  auch  nur  um  eines  eitlen  Wahnbildes  wegen, 
und  die  wahren  Beweggründe  der  Ehre  werden  immer 
zu  dem  Herzen  jeder  einsichtsvollen  Frau  sprechen, 
welche  in  ihrer  Lage  das  Glück  des  Lebens  zu  suchen 
weiß.  Die  Keuschheit  muß  für  ein  schönes  Weib,  das 
einen  gewissen  Adel  der  Seele  besitzt,  eine  köstliche 
Tugend  sein.  Während  sie  die  ganze  Welt  zu  ihren 
Füßen  sieht,  triumphiert  sie  über  alles  und  über  sich 
selbst:  sie  errichtet  sich  in  ihrem  eigenen  Herzen  einen 
Thron,  vor  dem  alles  seine  Huldigungen  niederlegt; 
die  zärtlichen  und  eifersüchtigen,  aber  immer  achtungs- 
vollen Gefühle  beider  Geschlechter,  die  allgemeine 
Achtung  und  ihre  eigene,  entschädigen  sie  allezeit  mit 
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dem  Zoll  der  Ehre  für  einige  Augenblicke  des  Kampfes. 
Die  Entbehrungen  sind  vorübergehend,  ihr  Lohn  aber 
bleibend;  welcher  Genuß  liegt  für  eine  edle  Seele  in 
dem  Stolze  der  mit  Schönheit  gepaarten  Tugend I 
Gib  einer  Romanheldin  Leben,  und  sie  wird  eine  aus- 
gesuchtere Lust  genießen  als  eine  LaTs  und  eine  Kleo- 
patra,  und  wenn  ihre  Schönheit  wird  verschwunden  sein, 
so  wird  ihr  Ruhm  und  ihre  Lust  noch  dauern;  sie 
allein  wird  die  Vergangenheit  zu  genießen  imstande  sein. 
Je  größer  und  schwerer  die  Pflichten  sind,  um  so 
augenscheinlicher  und  triftiger  müssen  die  Gründe  sein, 
auf  welchen  man  sie  aufbaut.  Es  gibt  eine  gewisse  gottes- 
fürchtige  Art  zu  reden,  womit  man  in  den  wichtigsten 
Dingen  die  Ohren  der  jungen  Mädchen  anfüllt,  ohne  sie 
zu  überzeugen.  Aus  dieser  ihrer  Denkart  zu  wenig  ange- 
messenen Sprache  und  aus  dem  geringen  Wert,  den  ihr 
Geist  ihr  im  geheimen  beilegt,  entspringt  die  Leichtig- 
keit, womit  sie  sich  ihren  Neigungen  überlassen,  da 
ihnen  Gründe  des  Widerstandes,  die  aus  den  Dingen 
selbst  gezogen  wären,  nicht  zu  Gebot  stehen.  Ein  be- 
scheiden und  fromm  erzogenes  Mädchen  hat  ohne 
Zweifel  starke  Waffen  gegen  die  Versuchung;  aber  ein 
Mädchen,  dem  man  nur  das  Herz  oder  vielmehr  nur 
die  Ohren  mit  mystischem  Gerede  füllt,  wird  unfehlbar 
die  Beute  des  ersten  Verführers,  der  ihr  mit  Geschick- 
lichkeit naht.  Niemals  wird  ein  junges,  schönes  Mäd- 
chen seinen  Leib  verachten;  niemals  wird  es  sich  über 
die  großen  Sünden  ernstlich  betrüben,  zu  denen  seine 
Schönheit  Veranlassung  gibt;  niemals  wird  es  aufrichtig 
und  vor  Gott  darüber  weinen,  daß  es  ein  Gegenstand 
der  Begehrlichkeit  ist;  niemals  wird  es  bei  sich  glauben 
können,  daß  das  süßeste  Gefühl  des  Herzens  eine  Er- 
findung des  Satans  sei.    Gib  ihm  andere  Gründe  aus 
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ihm  selbst  und  für  es  selbst;  denn  jene  werden  bei 
ihm  nicht  Wurzel  fassen.  Noch  schlimmer  ist  es,  wenn 
man,  wie  es  wohl  insgeheim  geschieht,  auch  noch  den 
Widerspruch  in  seine  Vorstellungen  bringt  und,  nach- 
dem man  es  erniedrigt  hat,  indem  man  seinen  Leib 
und  seine  Reize  geschmäht  als  einen  Fleck  der  Sünde, 
ihm  nachher  vor  demselben  Leibe,  den  man  ihm  so 
verächtlich  gemacht  hat,  Achtung  beibringen  will,  da  er 
der  Tempel  Jesu  Christi  sei.  Die  zu  erhabenen  und 
die  zu  niedrigen  Vorstellungen  sind  gleich  unzureichend 
und  können  sich  nicht  miteinander  verbinden;  es  be- 
darf eines  Grundes,  der  dem  Geschlecht  und  Alter  an- 
gemessen ist.  Die  Erwägung  der  Pflicht  hat  nur  inso- 
fern Kraft,  als  man  Beweggründe  damit  verbindet,  welche 
uns  zur  Erfüllung  derselben  antreiben: 

Quae  quia  non  liceat,  non  facit,  illa  facit.  Man 
sollte  kaum  glauben,  daß  gerade  Ovid  ein  so  strenges 
Urteil  fällt. 

Willst  du  also  jungen  Mädchen  Liebe  für  die  Sitt- 
samkeit einflößen,  so  sage  ihnen  nicht  immer:  Seid 
sittsam  — ,  sondern  gib  ihnen  ein  großes  Interesse,  es 
zu  sein;  laß  ihnen  den  ganzen  Wert  der  Sittsamkeit 
fühlen,  und  du  wirst  ihnen  auch  Liebe  dafür  erwecken. 
Es  genügt  nicht,  dieses  Interesse  nur  für  eine  ferne 
Zukunft  zu  fassen;  man  zeige  es  ihnen  für  die  nächste 
Gegenwart,  in  den  Beziehungen  ihres  Alters,  in  dem 
Charakter  ihrer  Verehrer.  Zeige  ihnen  den  Mann  von 
Ehre  und  Verdienst;  lehre  sie  ihn  erkennen  und  lieben, 
und  zwar  für  sich  selbst;  beweise  ihnen,  daß  dieser 
Mann  allein  sie  glücklich  machen  kann,  ob  sie  nun 
seine  Freundinnen  oder  seine  Frauen  oder  seine  Ge- 
liebten seien.  Führe  die  Tugend  durch  die  Vernunft 
herbei;  lasse  sie  fühlen,  daß  die  Herrschaft  ihres  Ge- 
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schlechts  und  alle  seine  Vorrechte  nicht  allein  von  dem 
eigenen  guten  Betragen  und  den  eigenen  Sitten  ab- 
hängen, sondern  auch  von  denen  der  Männer;  daß  sie 
auf  gemeine  und  niedrige  Seelen  wenig  Eindruck 
machen  werden  und  daß  man  einer  Geliebten  in  keinem 
anderen  Sinne  huldigt,  als  man  der  Tugend  huldigt. 
Sei  versichert,  daß  du  dann,  wenn  du  ihnen  die  Sitten 
unserer  Zeit  schilderst,  ihnen  einen  Ekel  vor  ihnen  ein- 
flößen wirst;  wenn  du  ihnen  unsere  modischen  Leute 
zeigst,  müssen  sie  sie  verachten;  du  wirst  ihnen  nur 
Abneigung  gegen  die  Grundsätze  derselben,  Wider- 
willen gegen  ihre  Ansichten  und  Verachtung  ihrer  eitlen 
Galanterien  einflößen;  du  wirst  ihnen  einen  edleren 
Ehrgeiz  einpflanzen,  den  nämlich,  über  große  und  starke 
Seelen  zu  herrschen,  den  Ehrgeiz  der  Spartanerinnen, 
welche  über  Männer  befehlen  wollten.  Ein  keckes, 
schamloses  und  ränkesüchtiges  Weib,  welches  seine  Ver- 
ehrer nur  durch  Gefallsucht  an  sich  zieht  und  nur 
durch  ihre  Gunstbeweise  an  sich  fesselt,  herrscht  über 
sie  wie  über  Knechte  in  den  niedrigen  und  gemeinen 
Dingen;  in  wichtigen  und  ernsten  hat  sie  keinen  Ein- 
fluß auf  sie.  Aber  ein  Weib,  das  zugleich  ehrbar,  lie- 
benswürdig und  sittsam  ist,  ein  Weib,  das  die  Seinigen 
zwingt,  sie  zu  achten,  ein  Weib  voll  Zurückhaltung  und 
Bescheidenheit,  ein  Weib,  das  mit  einem  Wort,  die  Liebe 
durch  die  Achtung  aufrecht  erhält,  schickt  sie  mit  einem 
Winke  ans  Ende  der  Welt,  zu  Kampf,  Ruhm  und  Tod, 
wohin  es  ihr  gefällt;  eine  solche  Herrschaft  ist  schön, 
wie  mir  dünkt,  und  der  Mühe  wert,  sie  zu  erkaufen. 

Für  einen  Mann,  der  Erziehung  hat,  ziemt  es  sich 
nicht  eine  Frau  zu  nehmen,  die  keine  hat,  folglich  auch 
nicht  aus  einem  Stande,  in  dem  man  keine  haben  kann. 
Aber  ich  möchte  noch  hundertmal  lieber  ein  einfaches, 
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bäurisch  erzogenes  Mädchen  als  eine  Gelehrte,  einen 
Schöngeist,  der  in  meinem  Hause  einen  literarischen 
Richterstuhl  aufschlüge  und  sich  als  Präsidentin  darauf 
setzte.  Eine  schöngeistige  Frau  ist  die  Geißel  ihres 
Mannes,  ihrer  Kinder,  ihrer  Freunde,  ihrer  Diener,  ja 
der  ganzen  Welt.  Von  der  erhabenen  Höhe  ihres 
schönen  Geistes  herab  mißachtet  sie  alle  ihre  weiblichen 
Pflichten  und  macht  sich  immer  erst  zum  Manne  auf 
Art  des  Fräuleins  de  Lenclos.  Außer  dem  Hause  ist  sie 
immer  lächerlich  und  einer  gerechten  Kritik  ausgesetzt; 
denn  das  ist  man  immer,  sobald  man  aus  dem  Stande 
heraustritt  und  für  den  Stand,  den  man  ergreifen  will, 
nicht  gemacht  ist.  Alle  diese  hochgeistigen  Frauen 
machen  immer  nur  Eindruck  auf  die  Narren.  Man 
kennt  ja  den  Künstler  oder  den  Freund  wohl,  der  die 
Feder  oder  den  Pinsel  führt,  wenn  sie  arbeiten.  Man 
kennt  den  verschwiegenen  Gelehrten,  der  ihnen  im  ge- 
heimen ihre  Orakel  eingibt.  Diese  ganze  Spiegelfechterei 
ist  einer  ehrbaren  Frau  unwürdig.  Hätte  sie  wirkliche 
Fähigkeiten,  so  würde  sie  dieselben  durch  ihren  Ehr- 
geiz herunterdrücken.  Ihre  Ehre  ist  es  nicht,  gekannt 
zu  sein;  ihr  Stolz  liegt  in  der  Achtung  ihres  Gatten;  das 
Glück  ihrer  Familie  ist  ihre  Freude.  Ich  berufe  mich  auf 
meine  Leser  selbst  und  ihre  Aufrichtigkeit.  Was  gibt  euch 
eine  bessere  Meinung  von  einer  Frau,  wenn  ihr  in  das 
Gemach  derselben  eintretet,  was  flößt  euch  mehr  Ach- 
tung ihr  gegenüber  ein:  wenn  ihr  sie  beschäftigt  findet 
mit  den  Arbeiten  ihres  Geschlechtes,  mit  den  Sorgen 
ihrer  Haushaltung,  mitten  unter  den  Kleidern  ihrer 
Kinder?  oder  wenn  ihr  sie  an  ihrer  Toilette  trefft,  Verse 
schreibend,  umgeben  von  Broschüren  aller  Art  und 
kleinen  Briefchen  in  allen  Farben?  Jedes  gelehrte  Mäd- 
chen   wird  Mädchen   bleiben   ihr  ganzes  Leben   hin- 
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durch,  wenn  es  einmal  auf  Erden  nur  noch  vernünftige 
Männer  gibt?" 

Wenn  nun  aber  die  Sophien  ihren  natürlichen 
Lebenszweck  nicht  erfüllen  können?  Wenn  sich  der 
Emil  nicht  einstellt?  Und  das  ist  auch  nach  Rousseau 
nicht  ausgeschlossen.  Absichtlich  läßt  er  seine  Sophie 
wählerisch  sein.  Sie  geht  einem  Ideal  nach.  Auch  als 
sich  das  erwachende  Weibgefühl  in  ihr  ankündigt, 
kommt  es  ihr  nicht  in  den  Sinn,  ihre  Person,  ihr  Magd- 
tum  dem  ersten  besten  zum  Geschenk  darzubringen. 
Sie  wartet  wie  Wagners  Elsa  auf  ihren  Lohengrin.  Hat 
sie  ihren  Ritter  auch  nicht  wie  jene  im  Traum  gesehen, 
so  doch  in  der  Phantasie,  die  angeregt  wurde  durch 
den  „Telemach"  des  Fenelon.  Ehe  „Emil",  den  die 
Natur  eigens  für  sie  geschaffen  zu  haben  scheint,  in 
ihren  Gesichtskreis  tritt,  findet  sie  unter  den  jungen 
Leuten  ihres  Verkehrs  keinen,  der  auch  nur  annähernd 
ihrem  Idealbilde  entspricht. 

Dies  Frauenschicksal  ist  typisch  —  und  deshalb 
soll  nicht  alles  auf  eine  Karte,  also  auf  Liebes-  und 
Eheglück  gesetzt  werden. 

Unsere  Zeit  hat  es  als  ihre  heiligste  Aufgabe  er- 
kannt, diese  Einseitigkeit  des  Rousseauschen  Erzie- 
hungsideals zu  überwinden,  und  zwar  nicht  etwa  nur  — 
wie  viele  Gedankenlose  meinen  —  im  Interesse  ledig 
bleibender  Frauen,  sondern  zum  Wohle  der  Gesell- 
schaft. 

Geistig  beschränkte  Frauen,  die  sich  der  natür- 
lichen Waffen  ihres  Geschlechts:  „Anmut  und  List"  be- 
dienen dürfen,  sind,  wo  sie  zur  Herrschaft  gelangen, 
wo  ihre  Wirkungssphäre  zunimmt,  kein  Heil  für  die 
Gesellschaft;  sie  fördern  nicht  den  Fortschritt;  sie  halten 
ihn  auf. 
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Eine  große  Enttäuschung  bereitet  Rousseau  dem 
Leser  dadurcti,  daß  der  Bund  dieser  beiden  neuen 
Menschen,  die  für  einander  geschaffen  und  erzogen 
sind,  in  den  Anfechtungen  der  Welt  nicht  die  Feuer- 
probe besteht. 

Emil  lebt  in  glücklichster  Ehe  mit  Sophie  und 
seinen  zwei  Kindern  auf  dem  Lande.  Sein  Erzieher 
teilt  sein  Glück  und  macht  es  erst  ganz  vollkommen. 
Seine  Entfernung  ist  der  Anfang  unsäglicher  Schmerzen 
und  Verirrungen. 

Der  Tod  ihrer  Eltern  und  ihrer  Tochter  macht 
Sophie  untröstlich.  Emil  schlägt  ihr  vor,  in  die  Stadt 
zu  ziehen,  um  sich  zu  zerstreuen.  Als  sie  sich  „diesem 
Abgrund  der  Vorurteile  und  Laster"  nähert,  ergreift 
Emil  eine  düstere  Ahnung,  die  er  bald  verscheucht. 
Das  Leben  in  der  Hauptstadt  mit  ihrem  stürmischen, 
genußsüchtigen  Wesen  entfremdet  Emil  nach  und  nach 
seiner  Familie. 

Ein  Ehepaar,  das  dem  weltklugen  System,  sich 
gegenseitig  in  Tun  und  Neigungen  nicht  zu  belästigen 
und  zu  beaufsichtigen,  huldigt,  schließt  sich  eng  an 
Emil  und  Sophie  an.  Der  Einfluß  desselben  auf  das 
Betragen  der  befreundeten  Ehegatten  trennt  auch  diese 
innerlich  immer  mehr  voneinander.  Plötzlich  zeigt 
Sophie  eine  auffallende  Traurigkeit.  Emil  sucht  sie 
durch  erneute  Zärtlichkeit  umzustimmen;  sie  aber 
widersteht  seinen  Liebkosungen  beharrlich  und  sieht 
endlich  vor  seinem  unablässigen  Andringen  keine 
andere  Rettung  als  zu  gestehen,  daß  sie  die  eheliche 
Treue  gebrochen  habe. 

Emil  stürzt  halb  wahnsinnig  aus  dem  Hause. 
Während  einer  Vorstellung  in  einem  Theater,  in  das 
er,  ohne   es  zu  wissen   und  zu   wollen,  geraten  ist, 
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zerfleischt  er  sich,  ohne  es  zu  fühlen,  die  Brust,  daß 
seine  Hände  bluten.  Noch  einmal  kehrt  er  in  seine 
Behausung  zurück,  nur  um  stillen  Abschied  von  seinem 
Glücke  zu  nehmen,  und  wandert  dann  hinaus  in  die 
Welt.  In  einem  Dorfe  verdingt  er  sich  bei  einem 
Meister  zur  Arbeit,  die  er  gelernt  hatte.  Sophie  er- 
scheint ihm  allmählich  in  weniger  hassenswürdiger  Ge- 
stalt; bei  all  ihrer  Erniedrigung  war  sie  doch  stark 
genug,  ihr  Unrecht  nicht,  wie  sie  konnte,  zuzudecken, 
sondern  einzugestehen. 

Die  Liebe  zieht  ihn  zu  Sophie  in  Gedanken  zu- 
rück; aber  nach  langem,  qualvollem  Überlegen  findet 
er,  daß  sie  für  ihn  nichts  mehr  ist:  sie  hätte  sonst  so 
nicht  gegen  ihn  handeln  können.  Nur  der  Gedanke, 
daß  sein  Sohn  noch  bei  ihr  ist  und  bald  mit  einem 
Kinde  eines  anderen  Vaters  die  mütterliche  Liebe 
werde  teilen  müssen,  versetzt  ihn  in  neue  Aufregung. 
Er  beschließt,  sein  Kind  und  Sophie  zurückzufordern. 

Unterdessen  war  eine  Unbekannte  mit  einem  klei- 
nen Knaben  in  das  Dorf  gekommen  und  hatte  Emil 
durch  eine  Glastür  in  emsiger,  friedlicher  Arbeit  ge- 
sehen. 

Emil  weiß  davon  nichts;  aber  er  bemerkt  ein  ge- 
wisses Erstaunen  der  Meistersleute,  wenn  sie  ihn  an 
der  Arbeit  sehen.  Er  weiß,  daß  er  erkannt  ist,  und 
dringt  in  die  Frau  seines  Meisters,  ihm  zu  gestehen, 
woher  sie  ihn  kenne.  Diese  erzählt  endlich  das  Be- 
gegnis  mit  der  unbekannten  Frau  und  fügt  hinzu,  als 
sie  ihn  so  ruhig  an  der  Arbeit  gesehen,  hätte  sie  zu 
dem  Kinde  gesagt:  „Nein,  er  wird  dir  nie  deine  Mutter 
nehmen;  komm,  wir  haben  hier  nichts  zu  tun."  Darauf 
habe  sie  sich  schnell  entfernt. 

Nach  diesem  sieht  Emil  selbst,  daß  eine  Wieder- 
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Vereinigung  mit  Sophie  nur  ein  Akt  der  Schwäche  von 
ihm  wäre.  Sophie  mußte  das  erkannt  haben,  als  sie 
ihn  so  leidenschaftslos  an  der  Arbeit  sah;  sich  von 
ihm  wieder  in  Gnaden  aufnehmen  zu  lassen,  würde 
ihrem  Stolze  widerstrebt  haben.  So  beschließt  er  denn 
auch  selbst,  leidenschaftslos  zu  bleiben  und  jede  weitere 
Begegnung  mit  Sophie  zu  vermeiden.  Er  verläßt  das 
Dorf  ohne  Geld  und  Gepäck,  durchzieht  Länder,  Meere 
und  Wüsten  ohne  Kummer  als  den  um  die  für  ihn 
Verlorene. 

Auf  der  Überfahrt  von  Marseille  nach  Neapel  wird 
sein  Schiff  vom  Kapitän  den  Korsaren  in  die  Hände 
geführt.  Emil  merkt  die  Absicht  und  tritt  zu  jenem 
hin  mit  den  leise  gesprochenen  Worten:  „Wenn  wir 
gefangen  werden,  bist  du  des  Todes;  verlaß  dich 
darauf."  Als  das  Schiff  wirklich  genommen  wird, 
schlägt  er  dem  Kapitän  das  Haupt  herunter:  „Ich  habe 
es  dir  versprochen,  und  ich  halte  Wort!"  Dem  Kor- 
sarenkapitän  reicht  er  den  Säbel  mit  den  Worten: 
„Hier,  Kapitän:  ich  habe  Gerechtigkeit  geübt;  du 
kannst  desgleichen  tun."  Er  aber  reicht  Emil  die 
Hand  und  verbietet,  daß  er  in  Fesseln  gelegt  werde. 
In  Algier  wird  er  mit  den  andern  gefesselt  ins  Lager 
geschickt. 

In  der  Sklaverei  findet  sich  Emil  nicht  weniger 
frei  als  früher;  denn  er  hat  ja  gelernt,  der  Notwendig- 
keit sich  zu  fügen,  auch  war  ihm  Arbeit  nichts  Neues 
und  sein  Leib  durch  die  Erziehung  gekräftigt  und  aus- 
dauernd. Zwei  Malteser  Ritter  wissen  sich  weniger 
in  ihr  Los  zu  fügen.  Mit  einem  derselben  beschließt 
er,  einem  tyrannischen  Sklavenaufseher  den  Gehorsam 
zu  versagen.  Die  Mitgefangenen  lassen  sich  zwar 
durch    des    Ritters    feurige  Worte    nur   augenblicklich 
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aufregen,  setzen  aber  ihr  Vertrauen  auf  Emil,  der  ruhig, 
doch  mit  aller  Festigkeit  auftritt. 

Der  Sklavenbesitzer  verhört  Emil  mit  vieler  Mäßi- 
gung. Er  erwidert  ihm,  ihr  Haß  gelte  nur  dem  Auf- 
seher, der  ihre  Kräfte  rasch  abnutze  und  ihn  selbst 
dadurch  schädige.  Die  Wirkung  dieser  ebenso  ruhig 
gesprochenen  Worte  ist  die,  daß  Emil  an  Stelle  des 
Sklavenaufsehers  gesetzt  wird.  Bald  aber  wird  er  dem 
Dey,  der  die  Geschichte  mit  Interesse  gehört  hat,  ge- 
schenkt und  verdient  dessen  Achtung. 

Assem-Oglu  zeigt  bei  vielen  Schwierigkeiten  eine 
bedeutende  Regierungskunst.  „Er  hatte  seine  Statt- 
halterschaft ziemlich  ruhig  erhalten:  alles  war  in  besse- 
rem Zustand  als  zuvor,  Handel  und  Ackerbau  gediehen, 
die  Seemacht  war  gewaltig,  das  Volk  hatte  Brot.  Aber 
man  hatte  nicht  jene  glänzenden  Unternehmungen  . . ." 

Damit  bricht  das  Werk  ab. 

Aus  der  Wahrscheinlichkeit  eröffnet  der  Autor  mit 
romantischer  Willkür  den  Blick  in  die  Welt  der  un- 
begrenzten Möglichkeiten. 

Umgekehrt  ist  sein  Verfahren  in  dem  Roman  „Die 
neue  Heloise",  der  ziemlich  gleichzeitig  mit  dem  „Emil" 
entsteht  (1761 — 1762).  In  ihm  muß  die  Romantik  den 
Forderungen  des  Alltagslebens  schließlich  Platz  machen. 


IV. 

Die  neue  Heloise. 

Den  großen  Liebestraum,  den  Rousseau  in  Wirk- 
lichkeit nie  hat  erleben  können,  mußte  er  wenigstens 
in  der  Phantasie  durchkosten.  Das  ist  die  eigentliche 
tiefste  Ursache  für  die  Entstehung  der  zwei  dicken 
Bände  „Die  neue  HeloTse",  in  welchen  der  Autor 
niemals  ganz  hinter  seinen  Personen  verschwindet. 
Die  Briefform,  in  welcher  die  Fabel  des  Romans  sich 
entwickelt,  war  einerseits  günstig  dem  Ausströmen  von 
Gefühlen  und  Gedanken,  die  oft  nur  die  jeweilige 
Situation  zum  Vorwand  nehmen,  andererseits  hat  sie 
die  übermäßige  Ausdehnung  des  Stoffes  veranlaßt. 

Das  Geheimnis,  die  Kunst,  zur  rechten  Zeit  zu 
schließen  oder  doch  abzubrechen,  war  nicht  Rousseaus 
Sache.  Dafür  aber  verstand  er  sich  meisterhaft  darauf, 
gleich  mit  den  ersten  Sätzen  die  Spannung  des  Lesers 
zu  erregen  und  in  den  Kern  des  Themas  zu  führen. 

So  auch  in  der  „Neuen  Helo'fse." 

Gleich  der  erste  Brief  des  jungen  Saint-Preux  an 
die  geliebte  Julie,  zu  welcher  er  im  Verhältnis  des 
Hauslehrers  steht,  atmet  die  volle  Glut  der  Leidenschaft, 
die  bis  in  die  Mitte  des  Werks  hinein  seinen  Herz- 
schlag bestimmt. 

Saint  Preux,  der  später  häufig  mit  dem  Beinamen 
„der  Philosoph"  tituliert  wird,  sieht  seine  Neigung  als 
eine  durchaus  hoffnungslose  an,  möchte  sich  aber  den 
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kleinen  Trost  einer  Ausspraclie,  eines  offenen  Geständ- 
nisses an  die  Geliebte  verschaffen.  Nachdem  dieser 
erfolgt,  will  er  sich  entfernen,  will  er  fliehen.  Da  kommt 
auf  seinen  dritten  Brief,  der  sich  im  nämlichen  Vor- 
stellungskreise bewegt,  nur  daß  das  Pathos  noch  leb- 
hafter wird,  ein  Billett  von  Julien  mit  dem  Inhalt: 

„Nein,  mein  Herr,  nach  dem,  was  Sie  zu  empfinden 
schienen,  nach  dem,  was  Sie  sich  unterstanden  haben, 
mir  zu  sagen,  entfernt  sich  ein  Mann,  wie  Sie  zu  sein 
vorgeben,  nicht;  er  tut  mehr," 

Und  bald  darauf: 

„Wahnsinniger!  Wenn  dir  mein  Leben  lieb  ist,  so 
wage  nicht,  Hand  an  das  Deinige  zu  legen.  Ich  bin 
umlagert  und  kann  Sie  bis  morgen  weder  sprechen, 
noch  Ihnen  schreiben.    Warten  Sie." 

Und  dann  kommt  der  Brief  —  es  ist  der  vierte 
in  der  Sammlung  — ,  welcher  den  Liebhaber  auf  den 
höchsten  Gipfel  der  Seligkeit  trägt,  weil  er  ihm  die 
Gewißheit  bringt,  wieder  geliebt  zu  werden. 

Angst,  weibliche  Scham  und  eine  dämonische 
Wollust  darüber,  daß  der  Zwang,  sich  verstellen  und 
beherrschen  zu  müssen,  aufgehört  hat,  kreuzen  sich 
wunderlich  in  diesem  Schreiben  Juliens: 

„Alles  nährt  die  Glut,  die  mich  verzehrt;  in  allem 
bin  ich  auf  mich  selbst  angewiesen,  oder  alles  gibt 
mich  vielmehr  dir  preis.  Die  ganze  Natur  scheint  mit 
dir  im  Bunde  zu  stehen;  alle  meine  Anstrengungen 
führen  zu  nichts,  ich  verehre  dich  wider  meinen  Willen. 
Wie  sollte  dieses  Herz,  das  nichts  zu  verheimlichen 
weiß,  dir  den  Rest  seiner  Schwäche  verhehlen  können. 

Der  Zustand,  in  welchem  ich  mich  befinde,  ist  so  ent- 
setzlich, daß  ich  nur  zu  dem  meine  Zuflucht  zu  nehmen 
vermag,  welcher  mich  in   ihn  hineingestürzt  hat,   und 
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daß,  um  mich  vom  Untergange  zu  retten,  du  mir  als 
einziger  Beschützer  gegen  dich  dienen  mußt.  Deine 
Tugenden  sind  die  letzte  Zuflucht  meiner  Unschuld, 
meine  Ehre  hat  den  Mut,  sich  der  deinigen  anzuvertrauen, 
du  kannst  die  eine  nicht  ohne  die  andere  bewahren. 

O,  edle  Seele,  bewahre  sie  uns  beiden  und  habe 
wenigstens  um  deiner  selbst  willen  Mitleid  mit  mir. 

Welch  ein  Zauber  liegt  in  der  süßen  Vereinigung 
zweier  reinen  Seelen!  In  der  Überwindung  deiner  Be- 
gierden wirst  du  die  Quelle  deines  Glückes  finden,  und 
die  Freuden,  die  du  in  dir  empfinden  wirst,  werden 
des  Himmels  selber  würdig  sein." 

Glück,  Freude,  Wonnerausch  durchströmen  die 
Seele  Saint  Preux'  beim  Empfang  dieses  Briefes: 

„O  ihr  himmlischen  Mächte!  Ich  besaß  eine  Seele 
für  den  Schmerz,  verleiht  mir  eine  für  die  Seligkeit!" 

Und  weiter:  „Nach  welchem  anderen  Glück  könnte 
ich  trachten,  wenn  mein  ganzes  Herz  kaum  fähig  ist, 
das  zu  tragen,  welches  es  jetzt  genießt?  Ach,  fasse 
Vertrauen  zu  der  Liebe,  die  du  in  mir  auch  angefacht 
hast  und  die  du  so  herrlich  zu  läutern  weißt!  Sei 
überzeugt,  daß  meine  Verehrung  für  dich  hinreichend 
ist,  um  nie  die  Hand  an  das  kostbare  Gut  zu  legen, 
das  du  meiner  Obhut  übergeben  hast." 

Saint  Preux  glaubt  wohl  selber  an  den  idealen 
Piatonismus  seiner  Liebe.  Aber  wie  lange  wird  er  sich 
auf  dieser  Höhe  halten  können?! 

Sehen  wir  weiter. 

Julie,  obgleich  nicht  weniger  temperamentvoll  als 
ihr  Liebhaber,  kann  sich  den  Kultus  der  Liebesfreund- 
schaft länger  leisten,  weil  angeborene  Scham  und  über- 
lieferte Grundsätze  sie  darin  unterstützen.  Dennoch 
hält  sie  es  für  ratsam,  ihre  Cousine  Clara  in  ihre  Nähe 


Die  neue  Helolse.  51 


ZU  rufen;    diese   soll   teilnehmen   an   den  Unterrichts- 
stunden, die  Saint  Preux  Julien  erteilt. 

„In  seinem  und  unserem  Alter  ist  es  besser,  daß 
sich  einem  liebenswürdigen  Manne  gegenüber,  und 
wenn  er  auch  noch  so  tugendhaft  ist,  zwei  Mädchen 
befinden,  als  nur  eine." 

In  diesem  Brief  an  die  Cousine  kommt  Julie  auf 
die  verstorbene  Gouvernante  der  beiden  jungen  Mäd- 
chen zu  sprechen: 

„Daß  sie  uns  gerade  jetzt  fehlen  muß,  diese  ge- 
wandte Frau!  Es  wäre  vielleicht  vorteilhafter  für  uns 
gewesen,  von  Anfang  an  zuverlässigeren  Händen  anver- 
traut zu  werden;  aber  wir  sind  zu  unterrichtet  aus  den 
ihrigen  hervorgegangen,  um  uns  jetzt  noch  von  anderen 
leiten  zu  lassen;  sie  allein  wäre  imstande  gewesen, 
uns  vor  den  Gefahren  zu  schützen,  denen  sie  uns  aus- 
gesetzt hat." 

So  lautet  die  Antwort  Claras  auf  Juliens  Klage: 

„Gestehe,  daß  es  die  gute  Frau  uns  gegenüber  an 
der  nötigen  Vorsicht  fehlen  ließ,  daß  sie  uns  ohne  Not 
Dinge  mitteilte,  die  für  unsere  Ohren  nicht  paßten,  daß 
sie  uns  unaufhörlich  mit  den  Regeln  der  Galanterie, 
Abenteuern  aus  ihrer  eigenen  Jugend,  mit  Liebesge- 
schichten unterhielt,  und  daß  sie,  um  uns  vor  den  Fall- 
stricken der  Männer  zu  schützen,  zwar  nicht  geradezu 
lehrte,  ihnen  welche  zu  legen,  uns  aber  doch  über 
tausenderlei  Dinge  aufklärte,  welche  junge  Mädchen 
durchaus  nicht  zu  wissen  brauchen." 

Für  die  achtzehn  Jahre  der  Julie  nehmen  sich 
diese  kritischen  Bemerkungen  etwas  seltsam  aus. 

Der  in  Liebesangelegenheiten  genossene  „Aufklä- 
rungsunterricht" hat  aber  jedenfalls  die  Folge,  daß  Julie 
sich  durchaus  als  „Wissende"  in  das  Verhältnis  zu  Saint 
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Preux  hineinbegibt,  daß  sie,  trotz  aller  Reinheit  und 
Unerfahrenheit  sich  keinen  Augenblick  darüber  täuscht, 
welchem  Ziel  diese  Liebesleidenschaft  zutreiben  muß, 
wenngleich  sie  beide  voreinander  und  vor  sich  selbst 
dieses  Ziel  künstlich  zu  verschleiern  suchen.  Diese 
Zuflucht  zu  trügerischen  Illusionen  gibt  dem  Brief- 
wechsel der  Liebenden  zuweilen  den  Anstrich  verlogener 
Sentimentalität. 

Der  Mann  kann  sich  natürlich  weniger  beherrschen. 
Die  Unruhe  in  seinem  Blut  preßt  ihm  folgende  Seufzer 
und  Klagen  aus: 

„Wie  wunderbar  sind  doch  die  Launen  der  Liebe, 
Mein  Herz  hat  mehr  als  es  je  hätte  hoffen  können  und 
ist  noch  immer  nicht  zufrieden 

Alles,  was  Sie  über  das  Glück  unserer  gegenwär- 
tigen Lage  sagen,  ist  unbestreitbar;  ich  fühle,  daß  wir 
glücklich  sein  sollten,  und  bin  es  gleichwohl  nicht. 
Vergebens  redet  die  Besonnenheit  durch  Ihren  Mund, 
die  Stimme  der  Natur  ist  und  bleibt  die  stärkere. 
Nennen  Sie  mir  das  Mittel,  ihr  zu  widerstehen,  wenn 
sie  und  das  Herz  dieselbe  Sprache  führen.  — 

O  Reinheit,  die  ich  murrend  verehre!  Weshalb  bin 
ich  nicht  imstande,  Sie  zu  mir  herabzuziehen  oder  mich 
zu  Ihnen  zu  erheben?  Aber  nein,  ich  werde  stets  an 
der  Erde  haften  bleiben  und  Sie  beständig  im  Himmel 
leuchten  sehen.  Ach,  seien  Sie  glücklich  auf  Kosten 
meiner  Ruhe! 

Inzwischen  schmachte  ich  dahin  und  reibe  mich 
auf;  Feuer  strömt  durch  meine  Adern;  nichts  ist  imstande, 
es  zu  löschen  oder  zu  dämpfen.  Ich  möchte  nicht 
sterben  und  bin  doch  dem  Tode  nahe.  Ich  möchte  für 
Sie  leben  und  gerade  Sie  nehmen  mir  das  Leben." 

Die  Temperatur  steigt. 
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Julie,  die  nicht  minder  heiß  empfindet  wie  ihr 
Liebhaber,  dem  es  durch  das  Feuer  seiner  Anbetung 
gelungen  ist,  ihre  jungfräuliche  Zurückhaltung  in  Wei- 
bessehnsucht aufzulösen,  will  in  begreiflicher  Angst  die 
Stunde,  die  sie  insgeheim  selbst  herbeiwünscht,  hinaus- 
schieben, solange  als  möglich.  Sie  verschanzt  sich 
nach  Kräften: 

„Hoffen  Sie  nicht,  glücklich  sein  zu  können,  wenn 
ich  entehrt  bin.  Hoffen  Sie  nicht,  daß  es  Ihnen  ge- 
lingen würde,  meine  Tränen  mit  zufriedenem  Blicke 
anzuschauen!" 

Und  in  demselben,  dem  elften  Briefe: 

„Ich  bin  die  Jüngere,  haben  Sie  aber  nie  die  Be- 
merkung gemacht,  daß  sich  die  Vernunft  bei  den  Frauen, 
wenn  sie  bei  ihnen  auch  der  Regel  nach  schwächer  ist 
und  wieder  erlischt,  dafür  auch  früher  entwickelt? 

Von  frühester  Jugend  an  finden  wir  uns  mit  einem 
so  schwer  zu  hütenden  Gute  betraut,  daß  die  Sorge  es 
unverletzt  zu  bewahren,  unsere  Urteilskraft  schon  früh 
erweckt,  und  es  ist  ein  ausgezeichnetes  Mittel,  die 
Folgen  der  Dinge  im  voraus  zu  berechnen,  wenn  man 
lebhaft  alle  Gefahren  empfindet,  in  die  sie  uns  stürzen 
können." 

Hier  wird  vernehmlich  der  Gedanke  angeschlagen, 
der  als  Leitmotiv  durch  die  germanisch-romanische 
Belletristik  weiterklingen  sollte:  Des  Weibes  Voll- 
wert ruht  auf  seiner  Geschlechtsehre. 

Auch  Friedrich  Schiller  hat  sich  diesen  Gedanken 
in  seinen  Jugendwerken  zu  eigen  gemacht.  Sogar  die 
kokette  und  nichts  weniger  als  tugendhafte  Julie  Gräfin 
Imperiali  im  „Fiesko"  bewaffnet  sich  mit  ihm,  als  sie 
den  falschen  Liebesbeteuerungen  des  diplomatischen 
Fiesko  zu  erliegen  droht: 


54  Dr.  E.  Mensch,  Jean  Jacques  Rousseau. 

„Wenn  ich  den  Schlüssel  zu  meinem  weiblichen 
Heiligtum  an  dich  vertändle,  womit  du  mich  schamrot 
machst,  wenn  du  willst?  Was  hab'  ich  weniger  zu 
verlieren  als  alles.  Das  Bekenntnis  willst  du  noch 
haben,  daß  die  ganze  geheime  Weisheit  unseres  Ge- 
schlechts nur  eine  armselige  Vorkehrung  ist,  unsere  töd- 
liche Seite  zu  entsetzen,  die  doch  zuletzt  allein  von 
euren  Schwüren  belagert  wird,  die  (ich  gesteh'  es  errötend 
ein)  so  gern  erobert  sein  möchte,  daß  all  unsere  weib- 
lichen Künste  einzig  für  dieses  wehrlose  Stichblatt 
fechten,  wie  auf  dem  Schach  alle  Offiziere  den  wehr- 
losen König  bedecken:  Überrumpelst  du  diesen  — 
Matt!  und  wirf  getrost  das  ganze  Brett  durcheinander, 
du  hast  das  Gemäld'  unserer  prahlerischen  Armut." 

Es  mutet  uns  heute  solche  Auffassung  etwas  ein- 
seitig an.  Aber  vielleicht  oder  sogar  sehr  wahrschein- 
lich hat  sich  doch  erst  auf  dieser  Basis  der  Geschlechts- 
ehre der  Wert  des  Individuums  und  der  freien  Persön- 
lichkeit des  Weibes  entfaltet.  In  Zeiten  und  in  Volks- 
gemeinschaften, wo  die  physische  Jungfräulichkeit  des 
Mädchens  nicht  besonders  viel  gilt,  kommt  sie  auch 
als  Einzelpersönlichkeit  weniger  in  Betracht. 

Weil  Rousseaus  Julie  sozusagen  ihr  ganzes  Seelen- 
heil von  der  Bewahrung  ihres  Magdtums  abhängig 
macht,  erscheint  der  Gedankengang,  den  sie  nach  dem 
Verlust  desselben  einschlägt,  in  Übereinstimmung  mit 
der  ganzen  Sitten-  und  Lebensauffassung. 

Saint  Preux  hat  der  Geliebten  geschrieben:  „Ich 
fühle,  daß  ich  endlich  zu  deinen  Füßen  sterben  muß  . . . 
oder  in  deinen  Armen." 

Zwar  wird  dieser  „Liebestod"  noch  etwas  hinaus- 
gezögert durch  eine  Reise,  die  Saint  Preux  auf  Wunsch 
und  Befehl  seiner  Geliebten  unternehmen  muß  und  die 
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ihm  auch  neue,  heitere  und  erfrischende  Eindrücke 
vermittelt,  aber  ihn  keineswegs  von  seiner  Liebesleiden- 
schaft heilt.  Die  Nachricht  von  der  Erkrankung  Juliens, 
der  er  brieflich  einen  Fluchtversuch  vorgeschlagen  hat, 
ruft  ihn  zurück.  Juliens  Widerstand  ist  gebrochen. 
Aber  sie  empfindet  ihre  Hingabe  als  einen  „Fall."  In 
diesem  Lichte  schildert  sie  das  eingegangene  Verhältnis 
auch  der  Freundin: 

„Die  Unmöglichkeit,  unsere  Wünsche  je  erfüllt 
zu  sehen,  das  Bedauern,  einen  so  ergebenen  und  zärt- 
lichen Geliebten  wissentlich  zu  täuschen,  nachdem  ich 
seine  Hoffnung  genährt  hatte,  das  alles  raubte  mir  den 
Mut,  steigerte  meine  Schwäche,  trübte  meine  Vernunft; 
ohne  zu  wissen,  was  ich  tat,  wählte  ich  mein  eigenes 
Unglück.  Ich  vergaß  alles  und  erinnerte  mich  nur,  daß 
ich  liebte.  So  hat  mich  eine  augenblickliche  Verirrung 
auf  ewig  zugrunde  gerichtet.  Ich  bin  in  den  Abgrund 
von  Schande  hinabgestürzt,  aus  dem  sich  ein  Mädchen 
nie  wieder  erheben  kann." 

Auch  die  Freundin  schlägt  in  ihrer  Antwort  den 
gleichen  Ton  an: 

„Unglückliches  Mädchen,  ach,  was  hast  du  getan? 
Mein  Gott,  du  warst  es  so  wert,  dich  durch  Züchtig- 
keit auszuzeichnen!  Was  kann  ich  dir  in  deiner  schreck- 
lichen Lage  und  in  der  Niedergeschlagenheit,  in  welche 
sie  dich  versenkt,  wohl  sagen." 

Fast  scheinen  diese  Worte  der  befreundeten  Cou- 
sine nur  um  des  ,guten  Tons*  willen  geschrieben,  denn 
auf  der  nächsten  Seite  hebt  sie  ihren  Sinn  gleich- 
sam auf: 

„Aber  weshalb  so  viele  Tränen,  treue,  süße  Freun- 
din, weshalb  diesen  Kummer,  der  mit  deinem  Fehltritt 
in  keinem  Verhältnisse  steht?" 
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Echt  weiblich  ist  Juliens  Versuch,  vor  ihren  Augen 
und  in  ihrem  Herzen  Saint  Preux'  Wert  zu  steigern  und 
sich  selbst  als  ihm  geistig  und  sittlich  untergeordnet  zu 
betrachten. 

„Seitdem  ich  meine  Blicke  nicht  mehr  auf  mich  zu 
lenken  wage,  richte  ich  sie  mit  desto  größerer  Freude 
auf  den,  an  dem  ich  mit  ganzer  Liebe  hänge.  Was  du 
mir  an  meiner  eigenen  Achtung  entzogen  hast,  über- 
trage ich  alles  auf  dich,  und  indem  du  mich  zwingst, 
mich  zu  hassen,  wirst  du  mir  nur  um  so  teurer.  Die 
Liebe,  diese  verhängnisvolle  Liebe,  verleiht  dir  einen 
neuen  Wert;  du  steigst  empor,  wenn  ich  sinke;  meine 
Erniedrigung  scheint  deiner  Seele  einen  höheren  Auf- 
schwung gegeben  zu  haben.  Sei  du  deshalb  von 
nun  an  meine  einzige  Hoffnung;  dir  kommt  es  zu,  wenn 
es  möglich  ist,  mich  zu  rechtfertigen;  decke  mich  mit 
der  Rechtschaffenheit  deiner  Gesinnung  zu;  sühne  mit 
deinem  Verdienste  meine  Schande;  gib  mir  durch  deine 
Tugenden  eine  Entschuldigung  für  den  Verlust  der 
Tugenden,  den  du  verschuldet  hast.  Sei  jetzt,  wo  ich 
nichts  mehr  bin,  mein  ganzes  Wesen.  Die  einzige  Ehre, 
die  mir  noch  bleibt,  liegt  lediglich  in  dir!" 

Der  Briefwechsel  der  Liebenden  gebiert  manche 
zarte  Blüte  der  Empfindung,  manch  reizvolles  poe- 
tisches Bild,  das  sich  bei  phantasievollen  Naturen  in 
der  seligen  Gefühlstrunkenheit  leicht  einzustellen  pflegt. 

Vor  Goethes  „Werther"  hat  wohl  nur  Rousseaus 
Saint  Preux  in  die  Farben  der  Landschaft  die  Empfin- 
dungen des  Herzens  hineingedichtet: 

„Mir  kommt  die  Flur  lachender,  das  Grün  frischer 
und  lebhafter,  die  Luft  reiner,  der  Himmel  heiterer  vor. 
Aus  dem  Gesänge  der  Vögel  scheint  mir  mehr  Zärt- 
lichkeit und   Liebeslust  herauszutönen;   das  Murmeln 
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der  Bäche  erfüllt  mich  mit  einer  leidenschaftlicheren 
Sehnsucht;  süßere  Düfte  entströmen  fernhin  dem  in 
voller  Blüte  stehenden  Weine;  ein  geheimer  Zauber 
verschönt  alle  Gegenstände  oder  verblendet  meine 
Sinne.  Man  sollte  fast  glauben,  daß  sich  die  Erde  ab- 
sichtlich schmückte,  um  deinem  glücklichen  Geliebten 
ein  Brautbett  zu  bereiten,  das  der  Schönheit,  die  er 
anbetet,  und  der  Flamme,  die  in  ihm  lodert,  würdig 
ist.  O,  Julie,  laß  uns  eilen,  all  diese  Pracht  des  Früh- 
lings durch  die  Gegenwart  zweier  treuer  Liebenden  zu 
erhöhen." 

Als  Lord  Byron  die  Gestade  des  Genfer  Sees  be- 
trat, erinnerte  er  sich  unwillkürlich,  daß  daselbst  der 
Schauplatz  jenes  entzückenden  Liebesidylls  gewesen  sei, 
das  die  Phantasie  Rousseaus  in  der  „Neuen  Helo'fse" 
hervorgezaubert  hatte. 

Nicht  unbedacht  hat  Rousseau  diese  Stätte  zum 
Schauplatz  von  Empfindungen  gewählt. 

Er  schaute  hier  das  wahre  Hochzeitsbette, 
Wo  Leidenschaft  die  reinsten  Wesen  quält;     . 
Den  Fleck,  wo  Amor  Psychen  sich  vermählt. 
Des  Lieblichkeit  erklärt  des  Gürtels  Sinken; 
Der  einsam,  doch  von  süßem  Ton  beseelt, 
Wo  tausend  Bilder  rings,  mit  tausend  Wundern  winken. 
Sein  Pfühl  der  Rhone  Bett,  sein  Thron  auf  Alpenzinken." 

(Childe  Harold,  3.  Gesang.) 

Julie  bleibt  in  dem  heimlichen  Liebesbund  auch 
nach  wie  vor  die  besonnenere,  überlegenere,  welche  den 
drohenden  Entdeckungen  vorbeugt  und  die  Möglich- 
keit   eines    Stelldicheins    erspäht.      Ihrem    Liebhaber 
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schreibt  sie:  „Du  bist  viel  zu  leidenschaftlich,  um  die 
nötige  Vorsicht  bewahren  zu  können,  du  würdest  eher 
imstande  sein,  deine  Leidenschaften  zu  besiegen  als 
zu  verbergen." 

Aber  nicht  nur  äußere,  auch  innere  Gefahren  zeigen 
sich  diesem  verborgenen  Glück.  Von  dem  Augenblick 
an,  da  Julie  in  den  Armen  ihres  Saint  Preux  zum 
Weibe  geworden,  ist  häufig  vom  Unterschied  und 
Gegensatz  der  Geschlechter  die  Rede,  so  von  der 
„Miene  männlicher  Überlegenheit,  die  auch  den  demü- 
tigsten Anbeter  nicht  verläßt".  Überraschender  als 
diese  aber  dürften  dem  liebenden,  feinfühligen  Weibe 
ein  zynisches  Sichgehenlassen  in  Worten  und  Gebärden 
sein,  das  der  Mann  sich  nicht  übel  nimmt,  sobald  er 
den  Besitz  angetreten  hat.  So  seltsam  es  lautet:  der 
weiche,  zarte,  lyrisch  angehauchte  Saint  Preux,  der 
mit  seiner  Julie  den  reinsten  Madonnenkultus  treibt, 
erliegt  auch  dieser  Einseitigkeit  seines  Geschlechts. 
Der  fünfzigste  Brief  Juliens  bringt  uns  den  Beweis: 

„Ich  weiß  nicht,  ob  Sie  sich  der  merkwürdigen 
Reden  erinnern,  die  Sie  gestern  abend  mir  gegenüber 
führten,  sowie  des  Benehmens,  das  Sie  gleichzeitig 
gegen  mich  beobachteten.  Zu  Ihrer  Ehre  und  meiner 
Ruhe  werde  ich  sie  nicht  schnell  genug  vergessen 
können,  bin  aber  leider  zu  entrüstet  darüber,  um  sie 
leicht  zu  vergessen.  Dergleichen  Ausdrücke  hatten 
bisweilen  wohl  mein  Ohr  getroffen,  wenn  ich  am  Hafen 
vorüberging,  aber  ich  hatte  nie  geglaubt,  daß  ein  an- 
ständiger Mensch  sie  im  Munde  führen  könnte.  Dessen 
bin  ich  wenigstens  völlig  sicher,  daß  sie  im  Wörter- 
buch der  Liebe  nicht  verzeichnet  stehen,  und  der  Ge- 
danke lag  mir  fern,  daß  sie  zwischen  Ihnen  und  mir 
gebräuchlich  werden  könnten.    O  mein  Gott,  von  wie 
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eigentümlicher    Beschaffenheit    muß    Ihre    Liebe    sein, 
wenn  sie  ihre  Freuden  auf  diese  Weise  würzt. 

Sie  kamen  allerdings  von  einem  andauernden  Fest- 
mahle, und  ich  sehe  wohl,  daß  man  hierzulande  der 
Unmäßigkeit,  die  dabei  vorkommen  kann,  manches 
nachsehen  muß,  und  das  ist  auch  der  Grund,  weshalb 
ich  mit  Ihnen  davon  rede.  Halten  Sie  sich  versichert, 
daß  ein  Stelldichein,  wo  Sie  mich  bei  kaltem  Blute  so 
behandelt  hätten,  das  letzte  in  unserm  Leben  gewesen 

wäre. 

Was   mich   indes   um   Ihretwillen   beunruhigt,    ist 
der  Umstand,   daß   die  Aufführung   eines   vom  Weine 
erhitzten  Mannes  häufig  nur  die  Wirkung  dessen  ist, 
was  zu  andern  Zeiten  in  den  Tiefen  seiner  Seele  vor- 
geht.   Soll  ich  etwa  annehmen,  daß  Sie  sich  in  einem 
Zustande,  in  welchem  man  nichts  verhehlt,  so  zeigten, 
wie  Sie  wirklich   sind?    Was   würde  mein   Los   sein, 
wenn  Sie  auch  bei  klaren  Sinnen  so  dächten,  wie  Sie 
gestern  abend  sprachen?    Sagen  Sie  mir,  Sie,  der  bis- 
her in   der  Tat  edle  Gesinnungen   liebte,  sollten  Sie 
etwa  in  den  traurigen  Wahn  verfallen  sein,  daß  glück- 
liche   Liebe    der    Scham    gegenüber    keine    Rücksicht 
mehr   zu   nehmen   braucht,   und   daß   man   der   keine 
Achtung  mehr  schuldig  ist,   deren  Strenge  man  nicht 
zu  befürchten  hat?    Die  wahre  Liebe,  die  stets  sittsam 
ist,  sucht  nie  in  frecher  Weise  eine  Gunstbezeigung  zu 
erzwingen;  schüchtern  macht  sie  den  Versuch,  sie  der 
Geliebten  abzustehlen.    Geheimnis,  Schweigen,  furcht- 
same Scham  erhöhen  und  verhüllen  ihren  süßen  Wonne- 
rausch.   Ihre   keusche  Glut   macht  ihre  Liebkosungen 
erlaubt  und  rein;  Züchtigkeit  und  Keuschheit  sind  selbst 
im  Schöße  der  Lust  ihre  Begleiterinnen,  und  sie  allein 
weiß   dem  Verlangen    der   Sinne    alles    zu    gewähren. 
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ohne  gegen  die  Schamhaftigkeit  zu  verstoßen.  Sagen 
Sie,  der  Sie  die  wahren  Freuden  kannten,  wie  wäre  es 
möglich,  daß  sich  zynische  Schamlosigkeit  zu  ihnen 
gesellte?  Wie  sollte  ihnen  dieselbe  nicht  ihren  süßen 
Wahnsinn  und  allen  ihren  Reiz  verscheuchen?  Wenn 
Sie  nun  aber  auch  so  unglücklich  wären,  an  einer  so 
unzüchtigen  Sprache  Gefallen  zu  finden,  wie  haben 
Sie  sich  nur  entschließen  können,  sich  ihrer  so  zur 
Unzeit  zu  bedienen,  und  gegen  die,  welche  Ihnen 
doch  teuer  ist,  einen  Ton  anzuschlagen  und  Manieren 
anzunehmen,  die  ein  Ehrenmann  nicht  einmal  kennen 
sollte?  Seit  wann  liegt  ein  Genuß  darin,  den  Gegen- 
stand seiner  Liebe  zu  kränken?  Ich  habe  nicht  ver- 
gessen, daß  ich  das  Recht  auf  eine  achtungsvolle  Be- 
handlung verwirkt  habe,  aber,  wenn  ich  es  je  vergäße, 
sollten  Sie  wohl  besonders  geeignet  sein,  mich  daran 
zu  erinnern?  Ist  wohl  der  Urheber  meines  Fehltritts 
dazu  berufen,  mir  die  Strafe  noch  härter  zu  machen? 
Sie  sollten  es  vielmehr  als  Ihre  Aufgabe  ansehen,  mich 
darüber  zu  trösten.  Jedermann  hat  das  Recht,  mich 
zu  verachten,  nur  Sie  nicht.  Sie  sind  der  Urheber 
meines  Falles  und  müßten  deshalb  überall  für  mich 
eintreten.  Die  vielen  Tränen,  welche  ich  schon  über 
meine  Schwachheit  vergossen  habe,  verdienten  wohl, 
daß  Sie  mir  dieselbe  weniger  grausam  fühlbar  machten. 
Ich  bin  weder  spröde,  noch  eine  Zierpuppe.  Sie  wissen 
es  nur  zu  gut.  Undankbarer,  ob  dieses  zärtliche  Herz 
der  Liebe  etwas  zu  versagen  imstande  ist!  Was  mein 
Herz  ihr  gestattet  hat,  will  es  aber  wenigstens  nur  ihr 
gestatten. 

Sie  haben  mich  mit  der  Sprache  der  Liebe  zu 
vertraut  gemacht,  um  diese  mit  einer  so  völlig  ver- 
schiedenen vertauschen   zu   können.    Beschimpfungen, 
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ja  Schläge  würde  ich  weniger  verletzend  finden,  als 
dergleichen  Liebkosungen.  Entweder  müssen  Sie  Julien 
entsagen  oder  sich  in  ihrer  Achtung  zu  behaupten 
wissen!  Ich  habe  es  Ihnen  schon  gesagt:  eine  Liebe 
ohne  Scham  liegt  außerhalb  meines  Begriffsvermögens; 
und  sollte  ich  Ihre  Liebe  darüber  verscherzen,  so  würde 
ich  es  doch  noch  als  ein  größeres  Leid  betrachten,  sie 
mir  um  diesen  Preis  zu  erhalten," 

Und  was  vermag  Saint  Preux  darauf  zu  erwidern? 
Er  ist  außer  sich,  gänzlich  verständnislos,  weiß  von 
nichts,  hält  es  für  ganz  unmöglich,  daß  er  seine  an- 
gebetete Julie  je  mit  Wort,  Blick  oder  Gebärde  hätte 
verletzen  können: 

„Ich  berufe  mich  auf  dein  eigenes  Zeugnis.  Sage, 
ob  ich  selbst  in  dem  Ungestüm  maßloser  Leidenschaft 
je  aufgehört  habe,  dem  bezaubernden  Gegenstand  der- 
selben mit  der  ehrerbietigsten  Achtung  zu  nahen?  Wenn 
ich  den  Lohn  empfing,  den  meine  Liebesglut  verdient 
hatte,  sage,  ob  ich  mein  Glück  zu  mißbrauchen  wagte, 
um  deine  süße  Scham  zu  verletzen?  Wenn  die  glühende 
und  doch  so  schüchterne  Liebe  hin  und  wieder  mit 
furchtsamer  Hand  deine  Reize  berührte,  sage,  ob  je 
eine  rohe  Kühnheit  sich  erdreistete,  sie  zu  entweihen? 
Nein,  glaube  es  nicht:  ich  habe  dich  nicht  verletzen 
können,  meine  Erinnerung  weiß  nichts  davon.  Nein, 
Julie,  ein  böser  Geist,  neidisch  auf  ein  für  einen  Sterb- 
lichen zu  glückliches  Los,  hat,  um  es  zu  trüben,  meine 
Gestalt  angenommen,  während  er  sich,  um  mich  noch 
schlechter  erscheinen  zu  lassen,  seine  Worte  nicht  von 
meinem,  sondern  von  seinem  eigenen  Herzen  eingeben 
ließ." 

Dieser  böse  Geist  ist  der  Alkohol.  Saint  Preux 
erklärt  feierlich,  mit  einem  Pathos,  das  des  Anflugs  un- 
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freiwilliger  Komik  nicht  entbehrt,  für  immer  dem  Wein 
entsagen  zu  wollen,  bis  ihm  Julie  zu  erwägen  gibt: 
„Ei,  mein  lieber  Freund,  ist  denn  bei  allem,  was  den 
Sinnen  angenehm  ist,  der  Mißbrauch  von  dem  Genüsse 
des  Weines  unzertrennlich?  Ist  die  Trunkenheit  mit 
dem  Genüsse  des  Weines  notwendig  verbunden?  Wäre 
etwa  die  Philosophie  so  arm  an  Mitteln  oder  so  grau- 
sam, daß  sie  uns  keinen  andern  Ausweg  an  die  Hand 
zu  geben  wüßte,  um  beim  Gebrauche  des  Angenehmen 
Maß  zu  halten,  als  den,  auf  dasselbe  völlig  Verzicht 
zu  leisten?" 

Julie  zeigt  sich  auch  in  solchen  Fragen  als  die 
Klügere,  schärfer  und  weiter  Blickende.  Saint  Preux 
wechselt  mit  femininenhafter  Launenhaftigkeit  zu  oft 
den  Standpunkt.  Denn  in  seinen  Reisebriefen  aus 
Hoch -Wallis  macht  er  die  Bemerkung:  „Wer  könnte  sich 
einbilden,  daß  ein  Mann  und  ein  Schweizer  die  Flasche 
nicht  Hebte?  Ich  gestehe,  daß  ich  in  der  Tat  einen 
guten  Wein  für  etwas  höchst  Vortreffliches  halte  und 
daß  ich  gar  nicht  abgeneigt  bin,  mich  durch  ihn  in 
eine  aufgeräumte  Stimmung  versetzen  zu  lassen,  nur 
darf  man  mir  keinen  Zwang  antun.  Ich  habe  stets 
die  Beobachtung  gemacht,  daß  falsche  Leute  mäßig 
sind,  und  große  Zurückhaltung  bei  Tische  gewöhnlich 
auf  einen  falschen  Charakter  und  Doppelzüngigkeit 
schließen  läßt." 

Später,  als  Juliens  Einfluß  auf  ihn  durch  die  räum- 
liche Trennung  abgenommen  hat,  zeigt  sich's,  daß 
Saint  Preux'  schwacher  Charakter  keiner  Überrumpe- 
lung durch  die  Situation  gewachsen  ist. 

Aber  solange  der  glückliche  Liebesbund  noch  auf 
seiner  Höhe  ist,  wird,  ungeachtet  kleiner  Depressionen 
die  Stufe  der  Ekstase  immer  wieder  erklommen.    Bei 
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Julien   besonders   nimmt    die   Leidenschaft   die   Farbe 
erhabener,  todeskühner  Entschlossenheit  an: 

„Nein,  mein  süßer  Freund,  wir  werden  nicht  aus 
diesem  kurzen  Leben  scheiden,  ohne  einen  Augenblick 
des  Glückes  genossen  zu  haben,  aber  sei  dennoch  ein- 
gedenk, daß  dieser  Augenblick  von  den  Schrecken  des 
Todes  umringt  ist,   daß  der  Eintritt   in  mein  Zimmer 
tausend  Zufälligkeiten  unterworfen,  das  Weilen  bei  mir 
verderbendrohend  und  nun  vollends  der  Rückzug  mit 
der  äußersten  Gefahr  verbunden  ist.    Vergiß  nicht,  daß 
wir  verloren  sind,  sobald  wir  entdeckt  werden,  und  daß 
nur   die   günstigsten   Umstände    imstande   sind,   einer 
solchen    Entdeckung    vorzubeugen.     Geben    wir    uns 
keiner  Täuschung   hin!    ich    kenne    meinen   Vater  zu 
genau,  um  den  geringsten   Zweifel  zu  hegen,  daß  er 
nicht  in  demselben  Augenblicke  mit  eigener  Hand  dein 
Herz  vor  meinen  Augen  durchbohren  würde,  wenn  er 
nicht  sogar  mit  mir  den  Anfang  machte,  denn  sicher- 
lich  würde   ich   ebensowenig   Schonung   erhalten   wie 
du!   und   glaubst  du  wohl,  daß  ich  fähig  wäre,  dich 
einer  solchen  Gefahr  auszusetzen,  wenn  ich  nicht  die 
Gewißheit  hätte,  sie   zu  teilen?    Bedenke   ferner,   daß 
nicht  die  Rede  davon  sein  kann,  dich  auf  deinen  Mut 
zu  verlassen;  das  darf  dir  auch  nicht  im  Traume  ein- 
fallen!   Ich  verbiete  dir  sogar  ausdrücklich,  irgend  eine 
Waffe  zu  deiner  Verteidigung  mitzubringen,  nicht  ein- 
mal deinen  Degen,   der  dir  völlig  unnütz  sein  würde. 
Sollten  wir  überrascht  werden,  so  beabsichtige  ich  mich 
in  deine  Arme  zu  stürzen,  dich  fest  in  die  meinigen 
zu  schließen  und  so  den  Todesstoß  zu  empfangen,  um 
mich  nie  mehr  von  dir  trennen  zu  brauchen,  im  Tode 
glücklicher  als  ich  im  Leben  war." 

Das   Rendezvous   findet   statt    und    verläuft   ohne 
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Zwischenfall.    Die  Gefahr  vor  Entdeckung  durch  Juliens 
Eltern,    namentlich    durch    den    strengen,    in    hundert     \ 
Standesvorurteilen  befangenen  Vater,  läßt  es  begreiflich 
erscheinen,  daß  die  Liebenden  auf  den  Austausch  langer 
Briefe  angewiesen  sind. 

Aber  es  berührt  doch  seltsam,  wenn  Saint  Preux 
die  kurze  Viertelstunde,  die  ihn  noch  von  der  heiß-  ] 
ersehnten  Vereinigung  trennt,  ebenfalls  dazu  benutzt, 
seinen  Sehnsuchtsgefühlen  schriftlichen  Ausdruck  zu 
geben.  Shakespeares  Romeo  besäße  zu  viel  Tempera- 
ment, um  Reflexionen  anstellen  zu  können  wie  Rousseau 
sie  seinem  Liebhaber  in  die  Feder  diktiert: 

„Die  Aufregung,  in  der  ich  hier  angekommen  bin, 
nimmt,  seitdem  ich  diese  Stätte  betreten  habe,  fort  und 
fort  zu.  Julie,  so  bin  ich  denn  hier  in  deinem  Kabinett, 
in  dem  Heiligtum  der  Angebeteten  meines  Herzens! 
Amors  Fackel  lenkte  meine  Schritte,  denn  ich  habe 
meinen  Weg  zurückgelegt,  ohne  bemerkt  zu  werden. 

Wie  reizend  dieser  geheimnisvolle  Aufenthaltsort 
ist.  Alles  facht  hier  die  Glut,  die  mich  verzehrt  an 
und  gibt  ihr  neue  Nahrung.  O  Julie,  er  ist  voll  von 
dir,  und  die  Flamme  meiner  Begierde  sucht  alles  zu 
ergreifen,  was  an  dich  erinnert.  Ja,  alle  meine  Sinne 
sind  gleichzeitig  berauscht.  Ein  kaum  wahrnehmbarer 
Duft,  der  sich  nicht  beschreiben  läßt,  süßer  als  von 
Rosen  und  ätherischer  als  von  Schwertlilien,  erfüllt  den 
ganzen  Raum.  Mir  ist  als  hörte  ich  aus  ihm  den  schmei- 
chelnden Ton  deiner  Stimme  hervorklingen.  Alle  Stücke 
deiner  Kleidung,  die  das  Zimmer  birgt,  stellen  meiner 
erhitzten  Einbildungskraft  die  Teile  deines  Körpers  dar, 
die  sie  zu  erfüllen  bestimmt  sind.  Götter,  Götter,  wie 
wird  es  erst  sein,  wenn  .  .  .  Ach,  ich  glaube  schon  zu 
fühlen,  wie  dieses  zärtliche  Herz  unter  einer  glücklichen 
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Hand  schlägt!  Julie,  meine  reizende  Julie!  Überall 
sehe  ich  dich,  fühle  ich  dich  in  der  Luft,  die  du  geatmet 
hast;  du  durchdringst  mein  ganzes  Wesen.  Wie  glut- 
erregend und  peinigend  ist  dein  Aufenthaltsort  für  mich! 
Es  ist  für  meine  Ungeduld  fürchterlich!  O  komme, 
fliehe  oder  ich  bin  verloren! 

Was  für  ein  Glück,  daß  ich  Tinte  und  Papier  ge- 
funden habe!  Um  das  Übermaß  des  Gefühls  zu 
mäßigen,  leihe  ich  dem,  was  ich  empfinde,  Worte.  Ich 
suche  meine  leidenschaftliche  Erregung  dadurch  abzu- 
lenken, daß  ich  sie  beschreibe!" 

Im  höchsten  Grade  unrealistisch  wirkt  dieser  Be- 
schreibungsfanatismus. Wer  in  Liebesglut  brennt,  be- 
gehrt gar  nicht  des  Wassers!  Die  Qual  als  solche 
ist  süß. 

Vollends  geschraubt  wird  die  Betrachtung,  wenn 
der  Schreibende  bereits  die  Nähe  der  Geliebten  gewahrt: 
„Die  Türe  wird  geöffnet  .  .  .  jemand  tritt  herein  ...  sie 
ist  es,  sie  ist  es!"  und  dann  noch  immer  nach  einer 
Schlußkadenz  für  die  Epistel  sucht,  d.  h.  sein  Erlebnis 
zur  jLiteratur*  werden  läßt. 

Der  ganze  Ton  dieser  und  anderer  Briefe  bringt 
den  Beweis,  daß  der  jüngere  Dumas,  Bourget,  Prevost 
u.  a.  in  Jean  Jacques  Rousseau  den  erfahrenen  Kenner 
schwüler  erotischer  Stimmungen  und  somit  ihr  Vorbild 
begrüßen  dürfen. 

„Die  neue  Heloise"  ist  ein  eigentümliches  Ge- 
misch deutscher  Gefühlsseligkeit  und  romanischer  Spitz- 
findigkeiten. Die  didaktischen  Absichten  überwiegen 
jedoch.  Wenn  die  Liebenden  auch  bei  den  Ekstasen 
ihrer  Leidenschaft  ständig  das  Wort  „Tugend"  im 
Munde  führen,  so  will  Rousseau  dadurch  im  Leser  das 
Gefühl  wachrufen,  daß  die  sinnlichen  Triebe,  die  Be- 
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friedigung  der  Instinkte  ihre  Rechtfertigung  und  Ver- 
edlung aus  dem  Bereich  der  seelischen  Schönheiten 
schöpfen  sollen. 

Rousseaus  HeloTse  unterscheidet  sich  von  den 
meisten  jungen  Mädchen,  welche  in  Romanen  und 
Sittenstücken  ihre  weibliche  Gunst  ohne  den  Ehering 
verschenken,  durch  einen  sehr  wesentlichen  Zug.  Was 
Fausts  Gretchen  „mit  ahnungsvoller  Gegenwart"  ängstigt, 
erfüllt  die  Geliebte  Saint  Preux'  mit  Beruhigung  und 
weichen  Zukunftshoffnungen.  H^loTse  ist  eine  Freundin 
der  Einsamkeit;  sie  spricht  nur  die  Gedanken  des  Dich- 
ters aus,  wenn  sie  ihrem  Freunde  schreibt:  „Laß  uns 
wieder  zu  diesem  einsamen  und  friedlichen  Leben  zu- 
rückkehren. In  ihm  ist  unsere  Liebe  erwacht  und  groß- 
gezogen; bei  einem  Leben,  das  uns  mehr  Zerstreu- 
ungen darbietet,  könnte  sie  vielleicht  nur  matter  werden. 
Alle  edlen  Leidenschaften  bilden  sich  stets  in  der  Ein- 
samkeit, die  große  Welt,  in  der  keinem  Gegenstande 
die  Zeit  bleibt,  einen  tiefen  Eindruck  hervorzubringen, 
und  in  der  Verschiedenartigkeit  des  Urteils  die  Kraft 
der  Empfindungen  schwächt,  ist  leidenschaftslos.  Der 
Aufenthalt  in  der  Einsamkeit  steht  auch  mehr  mit  meiner 
Schwermut  in  Einklang;  sie  nährt  sich  mit  derselben 
Speise  wie  meine  Liebe.  Übrigens  kann  eine  Zeit 
kommen,  wo  ich  mich  zu  einem  zurückgezogenen 
Leben  genötigt  sähel  wäre  sie  nur  schon  da,  diese 
ersehnte  Zeit!  Aus  Klugheit  und  eigener  Neigung 
nehme  ich  schon  im  voraus  Gewohnheiten  an,  welche 
mit  dem  übereinstimmen,  was  die  Notwendigkeit  er- 
heischen kann.  Ach,  wenn  mir  mein  Fehltritt  die  Mittel 
an  die  Hand  geben  könnte,  ihn  wieder  gut  zu  machen! 
Die  süße  Hoffnung,  daß  ich  dereinst  .  .  ." 

Als  Saint  Preux'  Unbesonnenheit  um  ein  Haar  ein 
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Duell  heraufbeschwört,  weil  einer  seiner  Bekannten, 
Mylord  Eduard,  sich  eine  Anspielung  auf  das  heimliche 
Verhältnis  gestattet  hat,  schreibt  Julie: 

„Du  hast  mir  bisweilen  die  Ehre  angetan,  mich 
mit  dem  zärtlichen  Namen  Gattin  anzureden;  vielleicht 
kann  ich  schon  in  diesem  Augenblicke  Anspruch  auf 
den  Namen  Mutter  machen.  Willst  du  mich,  bevor  uns 
noch  ein  heiliges  Band  vereinigt  hat,  schon  als  Witwe 
hinterlassen?" 

Juliens  Mutterhoffnungen  verwirklichen  sich  jedoch 
nicht.  Eine  heftige  Auseinandersetzung  mit  ihrem  Vater, 
der  Argwohn  geschöpft  hat,  ohne  indes  den  wirklichen 
Tatbestand  zu  ahnen,  zieht  ihr  einen  Unfall  zu,  der 
das  in  ihrem  Schöße  keimende  Leben  vernichtet 

Das  bringt,  ohne  daß  zunächst  darauf  ein  starker 
Akzent  gelegt  wird,  eine  allmähliche  Umgestaltung  in 
das  Verhältnis  und  führt  Julie  auf  den  Weg  und  dem 
Ziele  zu,  das  der  Vater  für  sie  erkoren,  als  er  einem 
seiner  besten  Freunde,  dem  ältlichen  und  sehr  vortreff- 
lichen Herrn  von  Wolmar  die  Hand  der  einzigen 
Tochter  versprochen  hatte.  „Ehre"  und  „Pflicht",  trotz 
alles  Pathos  ganz  konventionell  gefärbt,  treten  an  die 
Stelle  von  „Liebe",  „Leidenschaft",  „Naturrecht". 

Julie,  die  anfangs  ganz  im  Sinne  ihres  Liebhabers 
gedacht  hatte,  als  die  Rede  auf  das  Verhältnis  zwischen 
„Abälard  und  H^loise"  kam:  „Die  einzige  Strafe  dafür, 
sich  geliebt  zu  haben,  besteht  in  der  Pflicht,  sich  ewig 
zu  lieben",  bekehrt  sich  zu  folgendem  Standpunkt: 
„Ich  habe  mich  lange  dem  trügerischen  Wahne  hin- 
gegeben, und  Sie  sind  von  demselben  vielleicht  noch 
immer  befangen,  daß  Liebe  die  notwendige  Voraus- 
setzung einer  glücklichen  Ehe  sei.  Glauben  Sie  mir, 
mein  Freund,   das   ist  ein  großer  Irrtum:   wenn  Ehe- 
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leute  rechtschaffen  und  tugendhaft  sind  und  einiger 
maßen  füreinander  passen,  weniger  dem  Stande  und 
Alter  als  dem  Charakter  und  der  Gemütsverfassung 
nach,  so  reichen  diese  Eigenschaften  aus,  sie  glücklich 
zu  machen,  und  es  ist  durchaus  nicht  gesagt,  daß  sich 
aus  solcher  Verbindung  nicht  noch  ein  sehr  zärtliches 
Verhältnis  herausbilden  könne,  welches,  wenn  auch 
nicht  gerade  Liebe,  doch  nicht  weniger  süß  und  jeden- 
falls anhaltender  ist.  Die  Liebe  ist  von  einer  unauf- 
hörlichen Unruhe  begleitet,  die  entweder  in  der  Eifer- 
sucht oder  in  der  Entbehrung  ihre  Wurzel  hat,  und 
ein  solches  Gefühl  verträgt  sich  nicht  mit  der  Ehe,  die 
ein  Zustand  friedlichen  Genusses  ist.  Man  verehelicht 
sich  nicht,  um  nur  aneinander  zu  denken,  sondern  um 
vereint  die  Pflichten  des  bürgerlichen  Lebens  zu  er- 
füllen, die  Haushaltung  verständig  zu  leiten  und  seine 
Kinder  gut  zu  erziehen.  Liebende  haben  nur  fürein- 
ander Augen,  beschäftigen  sich  ausschließlich  nur  mit 
sich  und  wissen  weiter  nichts,  als  sich  zu  lieben.  Es 
gibt  keine  Leidenschaft,  die  uns  in  so  hohem  Grade 
verblendet  wie  die  Liebe;  man  betrachtet  ihre  Heftig- 
keit als  einen  Beweis  dafür,  daß  sie  nie  aufhören 
werde.  Aber  im  Gegenteil,  ihre  Glut  ist  gerade  das, 
was  sie  verzehrt;  sie  nutzt  sich  mit  der  Jugend  ab, 
erstirbt  mit  der  Schönheit,  erlischt  unter  dem  Eise  des 
Alters,  und  solange  die  Welt  steht,  hat  man  noch  nie 
zwei  Liebende  in  weißen  Haaren  füreinander  schmachten 
sehen.  Man  muß  folglich  darauf  rechnen,  daß  man 
früher  oder  später  aufhören  werde,  einander  anzubeten. 
Ist  erst  das  Götzenbild,  dem  man  diente,  dahingesunken, 
dann  sieht  man  sich  gegenseitig  so  wie  man  ist. 

Was  nun  mein  Verhältnis  zu  Herrn  von  Wolmar 
betrifft,  so   haben  wir  uns   durch  keine  Illusion  für- 
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einander  einnehmen  lassen.  Wir  sehen  uns  so,  wie 
wir  wirklich  sind.  Das  Gefühl,  welches  uns  verbindet, 
ist  nicht  die  blinde  Aufwallung  leidenschaftlicher  Herzen, 
sondern  die  unwandelbare,  bleibende  Zuneigung  zweier 
redlicher  und  vernünftiger  Personen,  welche,  bestimmt 
miteinander  zu  leben,  bis  der  Tod  sie  scheidet,  mit 
ihrem  Lose  zufrieden  sind  und  sich  dasselbe  gegen- 
seitig angenehm  zu  machen  suchen." 

Sehr  verständig,  sehr  nüchtern  und  praktisch  klingt 
das  alles  —  aber  diese  „Bekehrung"  legt  sich  wie 
Mehltau  auf  den  üppigen  Liebesfrühling,  den  Rousseaus 
Phantasie  zuerst  heraufbeschworen  hatte.  Indem  Julie 
„vernünftig"  wird  und  das  Ideal  einer  korrekten,  bürger- 
lichen Ehe  anstrebt,  drückt  sie  selbst  ihrem  einstigen 
Liebesbunde  mit  Saint  Preux  den  Stempel  des  irregu- 
lären Verhältnisses  und  der  Verfehlung  auf.  Die  „Ehe", 
obgleich  sie  nur  der  eiserne  Wille  des  beschränkten 
Vaters  veranlaßt  hat,  erscheint  plötzlich  als  das  Heilige, 
die  Jugendliebe  als  das  Unheilige,  als  die  Verirrung, 
die  überwunden  werden  muß. 

Was  ist  nun  aber  „Ehe"?  Gabriele  Reuter  trifft 
des  Wesens  Kern  mit  der  kurzen  Erläuterung:  „Ich 
möchte  bemerken,  daß  ich  unter  dem  Begriff  ,Ehe* 
jeden  ernsten  Bund  zwischen  Mann  und  Weib  ver- 
stehe, der  zum  Zweck  einer  Lebensgemeinschaft  ge- 
schlossen wird."  Demnach  trägt  auch  das  Verhältnis 
zwischen  Saint  Preux  und  Julie,  da  es  ja  nicht  als 
flüchtige  Tändelei  aufgefaßt  wird,  durchaus  den  Charakter 
einer  Ehe. 

Was  berechtigt  Julie,  diesen  Charakter  zu  ver- 
wischen, nicht  mehr  anzuerkennen?  Sind  es  doch  nicht 
innere  Gründe,  sondern  äußere  Verhältnisse,  welche 
das  Band  zwischen  ihr  und  dem  so  heißgeliebten  Freunde 
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gelöst  haben.  Der  Sieg,  den  Julie  über  sich  und  ihre 
aussichtslose  Jugendneigung  davongetragen  hat,  gewährt 
uns  keine  reine  Freude,  trägt  keine  echte  Größe  in 
sich,  ist  vielmehr  ein  Zugeständnis  an  das  Herkömm- 
liche, an  die  Konvention,  der  Rousseau  sonst  bei  jeder 
Gelegenheit  den  Krieg  erklärt.  In  „Der  neuen  Heloise" 
aber  streckt  er  genau  wie  im  „Emile"  plötzlich  die 
Waffen  und  gibt  sein  eigenes  Prinzip  auf. 

Bei  der  Heldin  des  großen  Liebesromans  hat  man 
in  der  zweiten  Hälfte  des  Buchs  den  Eindruck: 

„Mich  mahnt  dein  Herz,  das  helle, 
Nun  frei  von  Kampf  und  Weh, 
An  eine  Riesenwelle, 
Die  müde  ward  der  See. 

Die  sich  im  Überborden 
Einst  aus  dem  Meer  gewiegt, 
Und  nun,  zum  Teich  geworden, 
Tiefblau  im  Walde  liegt. 

Wohl  nicken  grüne  Erlen, 
Darüber,  schlummerschwer  — 
Doch  hat  sie  keine  Perlen 
Und  keine  Stürme  mehr." 

Schönaich  -  Carolath. 

Gedankenperlen  und  Gefühlsstürme  finden  sich 
tatsächlich  in  den  nachfolgenden  Blättern  nicht  mehr. 
Langatmige  Betrachtungen,  steifes  Dozieren  lähmt  den 
unmittelbaren,  frischen  Pulsschlag. 

Die  Entfernung,  welche  Julie  zwischen  sich  und 
Saint  Preux  geschaffen  hat  —  dieser  ist  nach  Paris  ge- 
gangen, —  kann  sie  nur  in  ihren  „tugendhaften"  Ent- 
schlüssen   bestärken.     Der   Briefwechsel    dauert   zwar 
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fort,  aber  er  bekommt  einen  anderen  Inhalt.  Allgemeine 
Interessen  und  Fragen  werden  neben  rein  persönlichen 
berührt,  und  zwar  immer  solche  Fragen,  die  im  Mittel- 
punkte von  Rousseaus  Lebensweisheit  stehen. 

Saint  Preux  bringt  die  Berührung  mit  der  großen 
Welt  kein  Gewinn.  Julie  schreibt  ihm:  „Ich  fürchte 
nicht,  daß  dich  die  groben  Sinnengenüsse  verführen 
werden,  für  ein  fühlendes  Herz  sind  sie  ziemlich  un- 
gefährliche Fallstricke;  es  gehören  feinere  dazu,  um 
ein  solches  zu  verlocken.  Dagegen  fürchte  ich  die 
Grundsätze  und  Lehren  der  Welt;  ich  fürchte  die 
furchtbare  Macht,  welche  das  allgemeine  und  bestän- 
dige Beispiel  des  Lasters  haben  muß;  ich  fürchte  die 
feinen  Sophismen,  die  es  als  Deckmantel  benutzt,  ich 
fürchte  endlich,  daß  dich  dein  eigenes  Herz  täuschen 
und  dich  weniger  wählerisch  hinsichtlich  der  Mittel 
machen  werde,  dich  zu  einer  angesehenen  Stellung 
emporzuschwingen,  fürchte,  daß  du  Mittel  ergreifen 
könntest,  die  du  verachten  würdest,  könnte  unsere  Ver- 
bindung nicht  vielleicht  die  Frucht  davon  sein." 

In  anderem  Sinne  als  sie  denkt,  gerät  der  Freund 
auf  abschüssige  Bahnen,  hört  aber  niemals  auf,  in 
keiner  noch  so  heiklen  Frage,  die  Geliebte  zur  Ver- 
trauten und  Beraterin  zu  machen. 

Mit  einem  gewissen  Grauen  betritt  Saint  Preux 
die  Stadt  Paris;  er  erblickt  anfangs  in  diesem  Menschen- 
gewühl, diesem  Chaos  nichts  als  eine  grauenvolle  Einöde. 

Der  Begriff  der  „Großstadt"  war  zur  Zeit  Rous- 
seaus noch  kaum  geprägt.  London  konnte  damals 
höchstens  Anspruch  darauf  erheben.  Es  dauerte  von 
der  Niederschrift  „Der  neuen  Heloise"  (1761)  noch 
volle  81  Jahre,  bis  das  Material  vorhanden  war,  nach 
welchem  Eugene  Sue  seine   „Geheimnisse  von  Paris" 
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(1842)  verbreiten  konnte.  Und  schon  schleudert  Rous- 
seau resp.  Saint  Preux  jene  Vorwürfe  und  Anklagen 
gegen  die  Weltstädte,  welche  einen  der  Grundtöne  in 
den  Schriften  des  Engländers  John  Ruskin  bilden. 

Wenn  wir  bei  diesem  Sätze  lesen  wie:  „Die  mo- 
derne Arbeitsweise  hat  noch  kein  Jahrhundert  gewirt- 
schaftet und  die  Folgen  einer  erschlaffenden  Über- 
reizung geben  sich  in  allen  Ländern  kund.  Der  un- 
gemein schnelle  Umtrieb,  die  tausendfachen  Eindrücke, 
von  welchen  das  menschliche  Gehirn  fortwährend  be- 
stürmt wird,  alles  das  beschleunigt  die  körperliche  und 
geistige  Entartung."     Oder: 

„Wenn  man  die  Geschichte  der  Familien  studiert, 
aus  deren  Mitte  heraus  jene  mächtigen  Persönlichkeiten 
hervorgegangen  sind,  welchen  jeglicher  Fortschritt  in 
der  Geschichte  zu  verdanken  ist,  so  wird  man  die  Regel 
bestätigt  finden,  daß  die  Urkraft  zu  ihren  Leistungen, 
Muskel  und  Nerv,  vornehmlich  in  den  anspruchslosen 
Kreisen  gebildet  worden  ist,  zumeist  da,  wo  die  Grund- 
lage der  Arbeit  mit  dem  Landleben  zusammenhing. 
Mächtige  Männer  sind  zumeist  keine  Produkte  städti- 
schen Pflasters,  sondern  der  Scholle",  so  ließen  sich 
solche  und  ähnliche  Stellen  ohne  weiteres  in  die 
Schriften  Rousseaus  hineintragen,  ohne  daß  ein  Ana- 
chronismus oder  eine  Stilwidrigkeit  entstünde. 

Was  Saint  Preux  über  die  Unterhaltung  in  den 
Pariser  Salons  zu  berichten  weiß,  deckt  sich  mit  Rous- 
seaus eigenen  Erfahrungen:  „Man  spricht  über  alles, 
damit  sich  ein  jeder  an  dem  Gespräch  beteiligen  könne. 
Um  Langeweile  zu  verhüten,  vermeidet  man  es,  die 
Gegenstände  der  Unterhaltung  völlig  zu  erschöpfen; 
man  wirft  einzelne  Fragen  gleichsam  beiläufig  auf  und 
bleibt   nur   kurze   Augenblicke   bei   ihnen   stehen,   die 
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Klarheit  des  Ausdrucks  führt  zur  Eleganz;  jeder  sagt 
seine  Meinung  und  sucht  ihre  Richtigkeit  mit  wenigen 
Worten  nachzuweisen;  niemand  läßt  bei  Bekämpfung 
fremder  Ansichten  einen  leidenschaftlichen  Eifer  durch- 
blicken, niemand  verteidigt  die  seinigen  mit  eigen- 
sinniger Hartnäckigkeit;  man  bespricht  die  Fragen,  um 
sich  aufzuklären  und  bricht  das  Gespräch  ab,  ehe  es 
zum  Streite  kommt.  Jeder  unterrichtet  sich,  jeder  ergötzt 
sich,  alle  gehen  befriedigt  fort.  Was  denkst  du  indessen, 
daß  man  im  Grunde  genommen  aus  diesen  so  reizen- 
den Unterhaltungen  lerne?  Sich  ein  gesundes  Urteil 
über  die  Dinge  der  Welt  bilden?  Sich  eine  sichere 
Stellung  in  der  Gesellschaft  gründen?  Sich  Menschen- 
kenntnis, ja  auch  nur  Kenntnis  der  Menschen  erwerben, 
mit  denen  man  zusammen  lebt?  Nichts  von  dem  allen, 
meine  Julie.  Man  lernt  die  Lüge  gewandt  verteidigen, 
auf  philosophischem  Wege  alle  Grundsätze  der  Tugend 
erschüttern,  seine  Leidenschaften  und  Vorurteile  mit 
spitzfindigen  Sophismen  bemänteln  und  seinen  falschen 
Ansichten  nach  der  gerade  herrschenden  Tagesmeinung 
einen  gewissen  modischen  Anstrich  verleihen.  Man 
braucht  gar  nicht  erst  den  Charakter  der  Menschen  zu 
kennen,  sondern  nur  ihre  Interessen,  um  ungefähr  zu 
erraten,  was  sie  zu  jeder  Sache  sagen  werden." 

Es  ist  der  Kreis  seines  großen  Antipoden  Voltaire 
und  seiner  enzyklopädistischen  Freunde  —  wenn  über- 
haupt der  Begriff  ,Freundschaft'  in  diesem  Zirkel  von 
ausgesprochenen  egoistischen  Lebenskünstlern  auf- 
blühen konnte  — ,  den  Rousseau  hier  mit  wenigen 
markanten  Strichen  abschildert.  Rousseau  hat  sich  in 
dieser  Gesellschaft  niemals  wohlgefühlt,  denn  für  die 
Art  der  leichten  plänkelnden  Konversation  war  er  so 
wenig  begabt  wie  Nietzsche.    Im  Salon  spielte  er  keine 
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Rolle,  zog  im  Redeturnier  meist  den  kürzeren,  denn 
Kritik  und  Satire  sind  nach  Rousseau  nur  dazu  ge- 
eignet, die  Lampe  zu  putzen  —  das  Öl  liefern  sie 
nicht.  Versuche,  wie  sie  heute  zuweilen  unternommen 
werden,  den  Kritiker  zum  schöpferischen  Künstler  auf- 
zubauschen, müßten  in  den  Augen  Rousseaus  als  gänz- 
lich unfruchtbar  erscheinen. 

Auf  das  hohle  Treiben  gewisser  Großstadtkreise 
passen  auch  heute  noch  die  Angaben:  „Man  sollte 
denken,  daß  sich  wenigstens  allein  dastehende  Per- 
sonen, welche  in  Unabhängigkeit  leben,  eine  selbst- 
ständige Meinung  bilden  werden.  Dies  ist  durchaus 
nicht  der  Fall.  Wieder  sind  es  nichts  als  Maschinen, 
die  nicht  selbst  denken,  sondern  deren  Denktätigkeit 
durch  Fremde  in  Bewegung  gesetzt  wird.  Es  ist  nichts 
weiter  nötig,  als  sich  nach  ihren  Gesellschaften,  nach 
ihrer  Parteistellung,  nach  ihren  Freunden,  nach  den 
Frauen,  die  zu  ihrem  Umgangskreise  gehören,  nach  den 
Schriftstellern,  mit  denen  sie  verkehren,  zu  erkundigen, 
und  es  läßt  sich  dann  mit  Gewißheit  vorhersagen,  wie 
sie  über  ein  Buch,  dessen  Erscheinen  bevorsteht  und 
das  sie  nicht  gelesen  haben,  über  ein  Stück,  das 
nächstens  zur  Aufführung  gelangen  wird  und  das  sie 
nicht  gesehen  haben,  über  diesen  und  jenen  Autor,  den 
sie  nicht  kennen,  über  dieses  oder  jenes  System,  von 
dem  sie  nicht  die  geringste  Vorstellung  haben,  urteilen 
werden." 

Trotz  dieser  Kritik  kann  es  nicht  ausbleiben,  daß 
Saint  Preux  eifrig  Gesellschaften,  Theater,  Vergnügungen 
aller  Art  aufsucht,  denn  man  kann  dem  Leben  nicht 
nur  als  Zuschauer  gegenüberstehen.  „Man  sieht  die 
anderen  nur  in  Tätigkeit,  soweit  man  selbst  tätig  auf- 
tritt.   In  der  Schule  der  Welt  wie  in  der  Schule  der 
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Liebe  schwingt  man  sich  erst  durch  Übung  zum  Meister 
empor." 

Indessen  kann  Saint  Preux  es  nicht  verhindern, 
daß  er  in  den  großen  Mahlstrom  Paris  mit  einem  Teil 
seines  Wesens  hineingerät,  daß  sich  bei  ihm  allmäh- 
lich jener  rauschähnliche  Zustand  einstellt,  in  welchen 
dieses  bewegte  und  geräuschvolle  Leben  alle,  die  es 
führen,  versetzt,  und  sich  seiner  eine  Betäubung  be- 
mächtigt, wie  sie  die  zu  beschleichen  pflegt,  vor  deren 
Augen  man  eine  Menge  Gegenstände  in  schnellem 
Fluge  vorüberführt.  In  einem  solchen  Rauschzustande, 
zu  dem  sich  ein  wirklicher  gesellt,  bricht  er  Julie  die 
Treue  des  Leibes. 

Seine  Reue,  seine  Verzweiflung,  ja  sein  Ekel  über 
seine  Verirrung  in  den  Armen  einer  Kurtisane,  sind 
stark  und  aufrichtig,  aber  JuHe  hat  recht,  wenn  sie 
auf  seine  Beichte  antwortet:  „Ihr  Fehler  liegt  darin, 
daß  Sie  es  haben  über  sich  gewinnen  können,  den 
Abend  an  einem  Ihrer  so  wenig  würdigen  Orte  zuzu- 
bringen und  sich  nicht  in  demselben  Augenblicke  von 
ihm  losgerissen  haben,  in  welchem  Sie  sich  klar  darüber 
gev/orden  waren,  in  was  für  einem  Hause  Sie  sich 
befänden.  Ihre  Entschuldigungen  in  dieser  Hinsicht 
lauten  geradezu  kläglich.  ,Es  war  zu  spät,  mich  jetzt 
noch  zurückzuziehen.'  Als  ob  man  an  solchem  Orte 
irgend  eine  Rücksicht  zu  nehmen  braucht,  oder  als  ob 
die  Verletzung  des  Anstandes  ein  größeres  Verbrechen 
wäre  als  die  Verletzung  der  Tugend?" 

Saint  Preux'  Logik  steht  da,  wo  es  sich  darum 
handelt,  Theorie  in  Praxis  umzusetzen,  meist  auf 
schwankenden  Füßen,  doppelt  auffällig  bei  einem 
Menschen,  der  keine  Gelegenheit  vorübergehen  läßt, 
ohne  die  Dinge,   die  Lebenserscheinungen  nach  dem 
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Gesetz  von  Ursache  und  Wirkung  zu  prüfen.  So 
macht  er  in  der  zweideutigen  oder  vielmehr  recht  ein- 
deutigen Gesellschaft,  in  die  ihn  Pariser  Lebemänner 
geführt,  seine  ganz  zutreffenden  Beobachtungen: 

„Die  Gespräche  waren  nicht  zärtlich,  sondern  un- 
anständig, und  die  Frauen  suchten  durch  die  Un- 
ordnung ihres  Anzuges  die  Begierden  anzufachen, 
welche  gerade  umgekehrt  jene  erst  hätten  verschulden 
sollen.  Anfangs  hatte  das  auf  mich  nur  die  entgegen- 
gesetzte Wirkung,  und  alle  ihre  Bemühungen  mich  zu 
verführen,  dienten  nur  dazu,  mich  mit  noch  größerem 
Widerwillen  zu  erfüllen.  Süße  Scham,  sprach  ich  zu 
mir  selbst,  höchste  Wonne  der  Liebe,  um  welche  Reize 
bringt  sich  ein  Weib,  sobald  sie  dich  ablegt!" 

Aber  wo  bleiben  die  Konsequenzen  dieser  löb- 
lichen Meditationen?  Hat  Julie  nicht  recht  zu  der  Be- 
merkung: „Über  die  vermeintliche  Sicherheit,  die  Ihnen 
Ihr  Widerwille  verleihen  sollte,  will  ich  kein  Wort  ver- 
lieren, denn  der  Ausgang  hat  Ihnen  ja  gezeigt,  wie 
wenig  Grund  Sie  hatten,  sich  auf  sie  zu  verlassen." 

Saint  Preux  hat,  wie  sein  Auftraggeber  Rousseau, 
von  dem  er  ja  doch  nur  ein  mehr  oder  minder  ideali- 
siertes, poetisches  Spiegelbild  ist,  ein  starkes  Bedürfnis 
nach  Tugend,  es  drängt  ihn,  in  der  Luft  der  Freiheit, 
d.  h.  in  der  des  Ideals,  zu  atmen,  aber  dabei  ist  er 
von  ebenso  tobender  Sinnlichkeit  erfüllt  wie  der  heimat- 
lose, von  Lebensexperiment  zu  Lebensexperiment  ge- 
triebene Rousseau,  der  mit  fast  religiöser  Inbrunst  nach 
einem  Heilmittel  für  die  Schäden  der  Kultur  sucht, 
denen  sein  Organismus  bis  zu  einem  gewissen  Grade 
selbst  schon  verfallen  ist.  So  bleibt  auch  die  Größe 
wilder  Elementarkraft  den  Liebesekstasen  seines  Helden 
fern,  aber  von  einer  gewissen  Rokokolüsternheit  sind 
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die  erotischen  Vorstellungen  desselben  erfüllt,  wenn  er 
z.  B.  bei  der  Beurteilung  des  Porträts,  das  Julie  ihm 
von  sich  gesendet,  die  tadelnde  Bemerkung  einfließen 
läßt:  „Eigentümlich  ist  es,  daß  ein  Liebhaber  hinsicht- 
lich der  Verhüllung  des  Oberkörpers  strenger  urteilen 
soll  als  ein  Vater,  allein  ich  finde  dich  in  der  Tat 
etwas  frei  gekleidet.  Juliens  Porträt  muß  sittsam  sein 
wie  sie  selbst.  Liebe,  nur  dir  dürfen  sich  solche  Ge- 
heimnisse entschleiern!  Du  sagst,  der  Maler  habe 
hierin  seiner  Phantasie  freien  Spielraum  gelassen.  Ich 
glaube  es.  Ach,  hätte  er  von  diesen  verhüllten  Reizen 
auch  nur  das  geringste  erblickt,  so  hätten  seine  Augen 
sie  verschlungen,  oder  seine  Hand  hätte  den  Versuch 
aufgegeben,  sie  zu  malen:  aber  weshalb  mußte  seine 
Kunst  so  vermessen  sein,  sich  solche  Reize  auch  nur 
zu  denken?  Es  zeigt  sich  nach  meinem  Dafürhalten 
hierin  nicht  nur  ein  Mangel  an  Schicklichkeit,  sondern 
auch  ein  Mangel  an  Geschmack.  Ja,  dein  Gesicht  ist 
zu  keusch,  um  mit  der  unordentlichen  Gewandung 
deines  Busens  zu  harmonieren.  Man  sieht,  wo  sich 
das  eine  blicken  läßt,  darf  sich  das  andere  nicht  zeigen; 
nur  der  Liebeswahnsinn  kann  beides  miteinander  in 
Einklang  bringen.  Wenn  seine  glühende  Hand  zu 
entschleiern  wagt,  was  die  Scham  verhüllt,  dann  sagt 
die  Trunkenkeit  und  Verwirrung  deiner  Augen,  daß  du 
nicht  mehr  daran  denkst  und  nicht,  daß  du  es  absicht- 
lich den  Blicken  preisgibst." 

Alles  in  allem  genommen  macht  Saint  Preux  durch- 
aus den  Eindruck  eines  Menschen,  der  geleitet  und 
gelenkt  sein  will,  und  zwar  von  einem  edlen,  weib- 
lichen Wesen  wie  Julie  es  ist.  Aber  seine  ganze  Ver- 
anlagung läßt  die  Möglichkeit  offen,  daß  er  ebensogut 
einem  niedrigen  Einfluß  erliegen  könnte.  Einen  starken 
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Schutz  und  Schirm  durfte  Julie  sich  nie  von  ihm  er- 
hoffen. Das  gerade  Gegenstück  zu  Saint  Preux  ist 
Herr  von  Woimar,  der  mit  der  Ritterlichkeit  des  Sei- 
gneurs  alter  Schule  die  ruhige  Gelassenheit  eines  mo- 
dernen Weltmanns  vereinigt  und  in  seiner  Weise  fast 
ein  noch  besserer  Philosoph  ist  als  der  stürmische, 
von  wechselnden  Empfindungen  hin  und  her  gepeitschte 
Jüngling,  der,  gerade  so  wie  Goethes  Tasso,  als  Mann 
noch  den  Knaben  spielt.  Aus  den  Ansichten,  die  Herr 
von  Woimar  entwickelt,  fließt  auch  das  Resultat  der 
George  Sandschen  Ethik:  tout  comprendre  c'est  tout 
pardonner.  Einzig  ein  solcher  Gatte  konnte  Julie 
taugen.  Ihrer  seelischen  „Umwandlung",  die  sie  uns 
im  allgemeinen  gerade  nicht  sympathischer  macht,  ver- 
mag eine  derartige  in  sich  gefestete  Persönlichkeit  zur 
Rechtfertigung  zu  dienen.  Es  tut  nichts,  daß  Herr 
von  Woimar  ein  Freigeist  ist,  d.  h.  ganz  durchdrungen 
von  den  Aufklärungsgedanken,  die  von  Bayle  bis  Vol- 
taire die  Köpfe  der  jungen,  französischen  Generation 
beherrscht  haben,  während  Julie  eine  stark  religiös 
veranlagte  Natur  ist.  Rousseau  hat  zeigen  wollen,  daß 
sich  in  der  Ehe  beides  sehr  gut  verträgt,  wofern  einer 
dem  andern  die  nötige  Toleranz  entgegenbringt,  und 
daß  Frömmigkeit,  die  dem  Manne  leicht  den  Stempel 
der  Beschränktheit  aufdrücken  könnte,  dem  anschmie- 
gungsbedürftigen  Wesen  der  Frau  nur  einen  neuen 
Reiz  verleihe. 

Je  mehr  „Die  neue  Heloise"  von  der  eigentlichen 
„Handlung",  die  einen  künstlich  konstruierten  Eindruck 
in  ihrem  ferneren  Verlauf  macht,  abrückt,  findet  sich 
Raum  zur  Einschaltung  aller  möglichen  Fragen,  die 
damals  und  auch  jetzt  noch  die  Teilnahme  der  Ge- 
bildeten erregen  müssen. 
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Ungefähr  um  den  nämlichen  Zeitabschnitt,  da  unser 
Lessing  die  Gedanken  zu  seiner  „Hamburger  Drama- 
turgie" sammelte,  schrieb  auch  Saint  Preux- Rousseau 
seine  Ansichten  über  das  französische  Drama  nieder. 
Er  kam  zu  einem  ähnlichen  Ergebnis  wie  der  deutsche 
Forscher. 

„Im  allgemeinen  herrscht  auf  der  französischen 
Bühne  viel  Deklamation  und  wenig  Handlung;  viel- 
leicht ist  der  Grund  darin  zu  suchen,  daß  der  Franzose 
in  der  Tat  mehr  spricht  als  handelt,  oder  daß  er  wenig- 
stens mehr  Wert  auf  das  legt,  was  man  sagt,  als  auf 
das,  was  man  tut.  Bei  all  ihrem  Geiste  sind  Racine 
und  Corneille  doch  nichts  als  Schönredner. 

Die  Franzosen  suchen  auf  der  Bühne  nicht  Natur 
und  Illusion,  sondern  nur  Geist  und  Gedanken.  Die 
Form  steht  ihnen  höher  als  die  treue  Nachahmung  der 
Natur." 

Welches  Vorstellungsgebiet  Rousseau  auch  betritt, 
ob  er  nun  die  Einfachheit  entlegener  Alpendörfer  im 
Gegensatz  zu  der  Stadtkultur  preist,  ob  er  dem  schönen, 
melodischen  Fluß  der  italienischen  Musik  den  Vorzug 
vor  der  wärmeren,  rezitativisch  gehaltenen  französischen 
Tonkunst  einräumt,  ob  er  das  handlungsreichere  Drama 
der  Engländer  über  das  rhetorische  Theater  der  Fran- 
zosen stellt  ...  in  allem  und  jedem  klingt  als  Leit- 
motiv sein  Grundprinzip  an:  Laßt  uns  zur  Natur  zurück- 
kehren, d.  h.  zu  einfachen,  gesunden  Verhältnissen,  die 
das  gerade  Gegenteil  von  dem  sind,  was  man  jetzt 
den  Menschen  als  Fortschritt  und  Zivilisation  auf- 
schwatzen möchte. 

Wir  haben  absichtlich  so  lange  bei  „Der  neuen 
Helofse"  verweilt,  weil  in  diesem  Liebesroman 
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der  ganze  Rousseau  zu  uns  spricht,  wei; 
jede  Saite  seines  Wesens  hier  zum  Erklingen  kommt. 
Mit  sehr  neidischen  Augen  muß  jedenfalls  Voltaire| 
das  Buch  gelesen  haben,  wenn  er  darüber  das  ab- 
geschmackte Urteil  fällen  konnte:  „Die  erste  Hälfte 
schiene  ihm  in  einem  Bordell,  die  zweite  im  Irrenhause 
geschrieben." 


V. 

Rousseaus  Staatsideal. 

Als  Ergänzung,  aber  keineswegs  als  Vollendung 
des  „Emile"  haben  wir  die  Schrift  „Der  Gesellschafts- 
vertrag" (contrat  social)  anzusehen,  der  wohl  bald  nach 
dem  großen  Erziehungsroman  entstanden  ist  und  viel- 
leicht nur  als  das  Bruchstück  einer  größeren  Arbeit 
(„Politische  Institutionen")  aufgefaßt  werden  kann,  zu 
deren  Ausführung  es  dann  nicht  mehr  kam. 

Der  „Contrat  sozial"  wird  so  häufig  erwähnt,  weil  er 
in  der  Geschichte  der  ersten  großen  französischen  Revo- 
lution eine  wichtige  Rolle  gespielt  hat,  sowohl,  als  die 
Nationalversammlung  die  „Erklärung  der  allgemeinen 
Menschenrechte"  in  die  Welt  sandte,  wie  auch,  als  der 
Konvent  die  Abschaffung  des  Königtums  beschloß. 

Eine  eigentlich  antimonarchische  Tendenz  hat  der 
Gesellschaftsvertrag  nicht,  aber  dem  einstigen  Genfer 
Bürger  erscheinen  die  Einrichtungen  der  Republik  aller- 
dings verehrungswürdiger  als  die  Zustände  in  einer 
Monarchie,  zumal  er  unter  dem  Bilde  einer  solchen 
direkt  und  indirekt  nichts  anderes  aufzufassen  vermag 
als  die  korrupten  Verhältnisse,  welchen  die  Regent- 
schaft und  Ludwig  XV.  samt  Kreaturen  ein  für  allemal 
ihren  Namen  und  Stempel  aufgedrückt  hatten. 

Im  günstigsten  Falle  erscheint  ihm  die  Monarchie 
in  nahe  Verwandtschaft  mit  dem  Despotismus  gebracht. 
Etwas   von   diesen   Rousseauschen  Anschauungen   hat 
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auch    noch    auf    den    jugendlichen   Schiller   abgefärbt, 
wenn  er  seinen  Marquis  Posa  sprechen  läßt:  „In  Mon-«p 
archien  darf  ich  niemand  lieben  als  mich  selbst."  ii 

Auf  das  Zeitalter  Philipps  von  Spanien,  auch  auf 
das  Kleinstaatentum  mit  seiner  Streberwirtschaft,  wie 
Schiller  es  aus  eigener  Anschauung  kennen  gelernt, 
mag  dieser  Gedanke  schon  passen.  Für  uns  ist  er 
heute  total  verbraucht,  denn  gegen  den  krassen  Egois- 
mus, wie  ihn  heute  die  Kapitalwirtschaft  erzeugt,  deren 
Träger  zum  großen  Teil  eine  demokratisch  gesinnte 
Bourgeoisie  ist,  bieten  nunmehr  die  Monarchien  ein 
gutes  Gegengewicht,  wofern  sie  von  jenem  Geist  be- 
seelt sind,  der  einst  das  Riesenwerk  des  preußischen 
Staates  geschaffen  hat. 

Heutzutage  sind  die  Menschen  in  den  Republiken 
nicht  tugendhafter  oder  humaner  wie  in  den  Monarchien. 
Die  dritte  Republik  von  Frankreich  hat  genau  so  ihre 
Skandale,  Krachs,  „Zersetzungsprozesse",  welche  Zola 
als  typisch  für  die  Gesellschaft  des  zweiten  Empire  an- 
sehen wollte,  auf  Amerika  werfen  Bücher  wie  Sinclairs 
„Sumpf"  und  „Industriebaron"  entsetzliche  Streiflichter, 
und  in  den  einst  von  Haller  und  Rousseau  gleichzeitig 
so  warm  verherrlichten  Stätten  und  Städten  der  Schweiz, 
in  Zürich,  Genf,  Lausanne  (für  das  letztere  halte  man 
sich  nur  beispielsweise  an  den  Roman  „Götz  Krafft") 
existiert  eine  Lebewelt  so  skrupellos  und  blasiert  wie 
in  Berlin  oder  Wien. 

Aber  als  Rousseau  seinen  „Gesellschaftsvertrag" 
abfaßte,  welcher  in  der  völligen  Demokratie  mit  gesetz- 
gebenden Volksversammlungen  die  würdigste  Staats- 
form erblickt,  hatte  Genf  noch  etwas  von  den  theo- 
kratischen  Erinnerungen  der  Calvinschen  Ära  bewahrt. 

Im  16.  Jahrhundert  hatte  Calvin  in  dem  politisch, 
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kirchlich  und  sittlich  in  Verfall  begriffenen  Genf  eine 
Kirchenzucht  geschaffen,  die  den  einzelnen  in  allen 
Lebensbeziehungen  festhielt  und  von  der  Wiege  bis 
zur  Bahre  beherrschte. 

Diese  christliche  Republik  war  ein  Gottesstaat 
(Theokratie)  nach  dem  Vorbilde  des  Alten  Testaments. 
Calvin  wollte  nicht,  daß  die  Kirche  den  Staat  beherrsche, 
aber  auch  nicht  umgekehrt.  Bei  ihm  sollte  der  Staat 
die  Kirche  so  vollständig  in  sich  aufnehmen,  daß  die 
Grenzen  beider  vollkommen  verschwänden. 

Rousseau  ist  zwar  nach  dem  Philosophen  Bayle 
der  erste  gewesen,  welcher  die  Forderung  von  der 
„freien  Kirche  in  einem  freien  Staate"  aufgestellt  hat, 
eine  Forderung,  die  im  20.  Jahrhundert  das  moderne 
Frankreich  in  die  Praxis  zu  übersetzen  versucht,  aber 
es  klingt  fast  wie  eine  Wiederbelebung  der  straffen 
Disziplin  des  Genfer  Reformators,  wenn  Rousseau  im 
8.  Kapitel  des  „Gesellschaftsvertrags"  sagt:  „Für  den 
Staat  ist  es  von  großer  Wichtigkeit,  daß  sich  ein  jeder 
Bürger  zu  einer  Religion  bekennt,  die  ihn  seine  Pflichten 
liebgewinnen  läßt.  Es  gibt  demnach  ein  rein  bürger- 
liches Glaubensbekenntnis,  und  die  Festsetzung  seiner 
Artikel  ist  lediglich  Sache  des  Staatsoberhauptes.  Es 
handelt  sich  hierbei  nicht  eigentlich  um  Religionslehren, 
sondern  um  allgemeine  Ansichten,  ohne  deren  Be- 
folgung man  weder  ein  guter  Bürger  noch  ein  treuer 
Untertan  sein  kann.  Als  Cäsar  bei  der  Verteidigung 
des  Catilina  den  Satz  von  der  Sterblichkeit  der  Seele 
aufzustellen  suchte,  verloren  Cato  und  Cicero  zu  seiner 
Widerlegung  die  Zeit  nicht  mit  philosophischen  Er- 
örterungen, sondern  begnügten  sich,  den  Nachweis  zu 
liefern,  daß  Cäsar  als  schlechter  Bürger  spräche  und 

eine  dem  Staat  verderbliche  Lehre  aufstellte. 
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Der  Staat  hat  das  Recht,  nach  Rousseau,  jeden, 
der  an  die  von  ihm  aufgestellten  Ansichten  nicht  glaubt, 
zu  verbannen,  zwar  nicht  als  einen  Gottlosen,  wohl 
aber  als  einen,  der  den  Gesellschaftsvertrag  verletzt, 
der  unfähig  ist,  Gesetze  und  Gerechtigkeit  aufrichtig 
zu  lieben  und  im  Notfalle  sein  Leben  seiner  Pflicht 
zu  opfern.  Sobald  sich  jemand  nach  öffentlicher  An- 
erkennung dieser  bürgerlichen  Glaubensartikel  doch  als 
Ungläubiger  zu  erkennen  gibt,  so  verdient  er  die 
Todesstrafe;  er  hat  das  größte  aller  Verbrechen  be- 
gangen; er  hat  einen  wissentlichen  Meineid  im  An- 
gesicht der  Gesetze  geleistet.  Die  Lehrsätze  der  bürger- 
lichen Religion  müssen  einfach,  gering  an  Zahl  und 
bestimmt  ausgedrückt  sein  und  keiner  Auslegungen 
und  Erklärungen  bedürfen.  Das  Dasein  einer  allmäch- 
tigen, weisen,  wohltätigen  Gottheit,  einer  alles  um- 
fassenden Vorsehung;  ein  zukünftiges  Leben,  die  Be- 
lohnung der  Gerechten  und  Bestrafung  der  Gottlosen, 
die  Heiligkeit  des  Gesellschaftsvertrages  und  der  Ge- 
setze. 

Das  sind  positive  und  untrügliche  Glaubens- 
sätze." 

Von  solchem  Standpunkt  aus  müßte  Rousseau  die 
Staatsraison  Athens,  die  Sokrates  zum  Schierlings- 
becher verurteilte,  durchaus  billigen,  denn  Sokrates 
kehrte  sich  nicht  an  die  elementaren  Wahrheiten  der 
griechischen  Volksreligion. 

Aber  auch,  um  in  unserer  Zeit  zu  bleiben,  ein 
David  Strauß,  Karl  Voigt  und  Ernst  Haeckel  bekämen 
keine  Professur  in  einem  Gemeinwesen,  in  welchem 
Rousseaus  Staatsideal  mit  allen  seinen  Konsequenzen 
durchgeführt  worden  wäre. 

Wenn   der   sonst   so   umsichtige    und    scharf   ab- 
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Wägende  York  von  Wartenberg  in  seiner  „Weltgeschichte 
in  Umrissen"  sagt,  daß  die  Utopien  Rousseaus  über 
den  ursprünglichen  sozialen  Zustand  des  Menschen 
und  dessen  notwendige  Wiederherstellung  ganz  denen 
der  heutigen  Sozialdemokratie  gleichen  —  so  stimmt 
das  doch  nicht.  Weder  diese,  noch  der  blutige  Jako- 
binerkonvent von  1790  hatte  ein  unbedingtes  Recht, 
sich  auf  Rousseaus  „Gesellschaftsvertrag"  zu  berufen. 

Rousseau  wirft  zuerst  die  Frage  auf,  wie  die  Ge- 
sellschaft vor  der  Staatenbildung  ausgesehen  habe  und 
begnügt  sich  bei  der  Beantwortung  mit  einer  Hypo- 
these, weil  die  Entstehung  aller  Staaten  in  vorgeschicht- 
liche Zeiten  falle. 

„Ich  nehme  an,  daß  sich  die  Menschen  bis  zu  der 
Stufe  emporgeschwungen  haben,  wo  die  Hindernisse, 
die  ihrer  Erhaltung  in  dem  Naturzustande  schädlich 
sind,  durch  ihren  Widerstand  die  Oberhand  über  die 
Kräfte  gewinnen,  die  jeder  einzelne  aufbieten  muß,  um 
sich  in  diesem  Stande  zu  behaupten.  Dann  kann 
dieser  ursprüngliche  Zustand  nicht  länger  fortbestehen, 
und  das  menschliche  Geschlecht  müßte  zugrunde  gehen, 
wenn  es  die  Art  seines  Daseins  nicht  änderte.  —  Da 
nun  die  Menschen  unfähig  sind,  neue  Kräfte  hervor- 
zubringen, sondern  lediglich  die  einmal  vorhandenen 
zu  vereinigen  und  zu  lenken  vermögen,  so  haben  sie 
zu  ihrer  Erhaltung  kein  anderes  Mittel,  als  durch  Ver- 
einigung eine  Summe  von  Kräften  zu  bilden,  die  den 
Widerstand  überwinden  kann,  und  alle  diese  Kräfte 
durch  eine  einzige  Triebkraft  in  Bewegung  zu  setzen 
und  sie  in  Gemeinschaft  wirken  zu  lassen.  Eine  solche 
Summe  von  Kräften  kann  nur  durch  das  Zusammen- 
wirken mehrerer  entstehen.  Da  jedoch  die  Stärke  und 
die  Freiheit  jedes  Menschen  die  Hauptwerkzeuge  seiner 
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Erhaltung  sind,  wie  kann  er  sie  hergeben,  ohne  sich 
Schaden  zu  tun? 

Während  sich  jeder  allen  übergibt,  übergibt  er 
sich  niemandem,  und  da  man  über  jeden  Gesellschafts- 
genossen das  nämliche  Recht  erwirbt,  das  man  ihm 
über  sich  gewährt,  so  gewinnt  man  für  alles,  was  man 
verliert,  Ersatz  und  mehr  Kraft,  das  zu  bewahren,  was 
man  hat. 

Rousseaus  gesellschaftlicher  Vertrag,  der  sowohl 
durch  alle  als  zum  besten  aller  zustande  kommt, 
läßt  sich  zusammenfassen  in  die  Formel:  „Jeder  von 
uns  stellt  gemeinschaftlich  seine  Person  und  seine 
ganze  Kraft  unter  die  oberste  Leitung  des  allgemeinen 
Willens,  und  wir  nehmen  jedes  Mitglied  als  untrenn- 
baren Teil  des  Ganzen  auf." 

Der  Grundgedanke  des  Contrat  social  ist  der:  Jede 
Macht,  die  Regierung  wird,  muß,  um  berechtigt  zu  sein, 
als  der  Ausdruck  des  Volkswillens  und  als  das  Resultat 
einer  willkürlichen  oder  schweigenden  Übereinkunft  da- 
stehen. 

Unter  dem  „Willen  des  Volkes"  wird  nicht  der 
„Wille  aller  zu  einer  gewissen  Zeit  lebenden  Individuen" 
(volonte  de  tous)  verstanden,  sondern  der  Wille,  der 
das  Leben  des  Volkes  durch  die  wechselnden  Genera- 
tionen aufrecht  erhält.  Das  Volk  kann  seine  Macht 
nicht  definitiv  veräußern,  denn  keine  Generation  kann 
das  ganze  Volk  binden,  dessen  Leben  nimmer  ab- 
geschlossen ist.  Was  Rousseau  unter  der  Volonte 
generale,  dem  Allgemeinwillen  verstanden  wissen  will, 
ist  nicht  ganz  klar. 

Entnommen  scheint  der  Ausdruck  dem  Montes- 
quieu, den  Rousseau  jedoch  an  einer  andern  Stelle 
seiner  Schrift  bekämpft. 
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In  seinem  Buch  „Geist  der  Gesetze"  (L'Esprit 
des  lois),  das  1748  erschien,  bezeichnet  nämlich  Montes- 
quieu die  Legislative  (gesetzgebender  Körper)  als  Vo- 
lonte generale  de  l'Etat,  die  Exekutive  (ausführende 
Gewalt)  aber  als  L'execution  de  cette  volonte  generale. 

Der  Kern  des  „Esprit  des  lois"  liegt  in  der  Lehre 
von  der  Monarchie,  deren  Ausartung  in  dem  Bilde 
der  französischen  Despotie,  deren  Ideal  in  der  Charakte- 
ristik des  englischen  Konstitutionalismus  dargestellt  wird. 

Dem  ganzen  Gedankengange  und  Aufbau  nach 
kann  mit  obigem  Ausdruck  von  Montesquieu  nur  die 
Übereinstimmung  des  englischen  Parlaments  mit  der 
Krone  gemeint  sein.  So  hat  die  Bezeichnung  bei  ihm 
einen  guten  historischen  Sinn,  während  sie  bei  Rousseau 
in  der  Luft  schwebt. 

Zwar  sucht  er  dem  Leser  an  mehr  als  einer  Stelle 
begreiflich  zu  machen,  was  er  unter  diesem  idealen 
Allgemeinwillen  begreift:  „Der  Staatsbürger  gibt  zu 
allen  Gesetzen  seine  Einwilligung,  sogar  zu  denen, 
welche  wider  seinen  Willen  gefaßt  werden,  ja,  er 
nimmt  auch  die  an,  welche  ihn  strafen,  falls  er  es 
wagen  sollte,  eines  derselben  zu  übertreten.  Der  be- 
ständig in  Kraft  bleibende  Wille  aller  Staatsglieder  ist 
der  allgemeine  Wille;  durch  ihn  sind  sie  erst  Staats- 
bürger und  frei.  Bei  einem  Gesetzesvorschlage  in  der 
Volksversammlung  handelt  es  sich  eigentlich  nicht  um 
die  Annahme  oder  Verwerfung  desselben,  sondern,  ob 
er  mit  dem  allgemeinen  Willen,  welcher  der  der  ab- 
stimmenden Bürger  ist,  in  Einklang  stehe.  Jeder 
spricht  durch  seine  Stimmabgabe  seine  Ansicht  dar- 
über aus,  und  aus  der  Berechnung  der  Stimmen 
geht  die  Darlegung  des  allgemeinen  Willens 
hervor." 
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Die  Beispiele  der  Geschichte  haben  genugsam  ge- 
lehrt, daß  Rousseau  in  dieser  Auffassung  von  der  Bil- 
dung eines  vernünftigen  und  gerechten  Allgemeinwillens 
in  einem  krassen  Irrtum  befangen  gewesen  ist.  Er 
rechnet  gar  nicht  mit  den  Imponderabilien,  vor  allem 
nicht  mit  der  Beeinflussung,  welcher  die  Stimmen- 
abgabe unterworfen  sein  kann,  obgleich  die  Beispiele 
hierfür  aus  der  Geschichte  der  griechischen  Republiken 
sozusagen  mit  Händen  zu  greifen  waren  (Verbannung 
des  Aristides  —  Pöbelherrschaft  durch  den  Gerber 
Kleon). 

Bedenken  über  die  Möglichkeit  der  Realisierung 
seines  Staatsideals  sind  Rousseau  freilich  selbst  ge- 
kommen, denn  er  fügt  seiner  Erklärung  hinzu:  „Hier 
liegt  allerdings  die  Voraussetzung,  daß  die  Stimmen- 
mehrheit noch  alle  charakteristischen  Kennzeichen  des 
allgemeinen  Willens  an  sich  trägt.  Sind  dieselben  es 
indessen  nicht  länger,  so  gibt  es  keine  Freiheit  mehr, 
welcher  Partei  man  sich  auch  anschließen  möge."  Diese 
Einschränkung  übersahen  St.  Just  und  Robespierre,  als  sie 
den  „Contrat  social"  zum  Katechismus  machen  wollten. 

Die  Geschichte  der  französischen  Revolution  sollte 
in  dem  Prozeß,  der  gegen  den  schwachen,  aber  nichts 
weniger  als  verbrecherischen  König  Ludwig  XVI.  ge- 
führt wurde,  ein  erschreckendes  Beispiel  liefern  von 
der  Einschüchterung  und  dem  Terror,  welcher  bei 
Stimmabgabe  der  Volksvertreter  sein  Wesen  treiben 
kann. 

Am  14.  Januar  1793,  dem  Tage  der  Verurteilung 
des  Königs,  beantragten  361  Stimmen  den  Tod,  46  Tod 
mit  Aufschub,  26  den  Tod  unter  der  Bedingung,  daß 
noch  über  den  Aufschub  beraten  werde,  286  nur  Ge- 
fangenschaft, 2  Galeerenstrafe. 
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Wo  war  da  der  erleuchtete,  ideale,  über  den  Partei- 
leidenschaften stehende  Gesamtwille  der  Nation  ge- 
blieben?! 

Es  scheint,  Schiller,  der  vielfach  in  seinen  Jugend- 
werken den  begeisterten  Anhänger  Rousseaus  markiert, 
habe  doch  schon  im  „Fiesko"  den  Gedanken  von  der 
Volkssouveränität,  mit  welchem  im  „Demetrius"  für 
immer  gebrochen  wird,  ad  absurdum  führen  wollen,  in 
jener  Fabel,  die  Fiesko  den  Genueser  Bürgern  im 
2.  Akt  erzählt  und  die  an  den  bezeichnenden  Wende- 
punkten immer  den  ironischen  Schlußsatz  führt:  Mehr- 
heit setzte  durch. 

In  derselben  Weise,  wie  sich  das  Volk  den  Gesell- 
schaftsvertrag gibt,  gibt  es  sich,  meint  Rousseau,  auch 
seine  Gesetze;  das  Gesetz  jedoch  muß  vernünftig  sein. 
Besteht  es  nicht  vor  der  Vernunft,  so  ist  es  wider- 
sinnig, ungerecht.  Recht  ist  nichts  als  gesetzmäßige 
Macht,  ebenso  wie  Freiheit  nichts  anderes  ist  als  Ge- 
horsam gegen  das  selbstgegebene  Gesetz.  Aber  nur 
derjenige  kann  befreit  werden,  der  die  Freiheit 
wirklich  vertragen  kann."  Macht  die  Körper  nicht 
eher  frei  als  die  Seelen.  Mit  Reformen  ist  vorsichtig 
umzugehen,  und  Rousseau  erinnert  daran,  daß  ein 
Land  immer  schwach  ist,  wenn  es  in  einem  Verfassungs- 
wechsel begriffen  sei. 

Hinsichtlich  des  russischen  Volkes  findet  sich  im 
„Contrat  social"  ein  Ausspruch,  der  gerade  in  unseren 
Tagen,  angesichts  der  entsetzlichen  Wirren,  die  in  dem 
großen  Slawenstaat  eingetreten  sind,  zu  denken  gibt, 
er  lautet:  „Die  Russen  werden  nie  wahrhaft  gesittet 
werden,  weil  sie  es  zu  früh  werden  sollten.  Peter  be- 
saß den  Geist  der  Nachahmung,  aber  nicht  das  wahre, 
schöpferische   Genie,    das    alles    aus   dem   Nichts   ins 
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Leben  ruft.  Einige  seiner  Schöpfungen  waren  gut,  die 
meisten  dagegen  am  unrechten  Platze.  Er  sah  die 
Roheit  seines  Volkes,  sah  jedoch  nicht,  daß  es  für 
höhere  Gesittung  noch  nicht  reif  war;  er  wollte  es 
zivilisieren,  als  es  erst  der  Zucht  bedurfte." 

Als  Rousseau  aufgefordert  wurde,  Verfassungs- 
entwürfe für  Polen  und  Korsika  abzufassen,  erklärte  er 
einem  korsikanischen  Korrespondenten,  daß  er  viel- 
leicht, wenn  er  längere  Zeit  im  Lande  gelebt  hätte, 
fähig  wäre,  sein  Geschichtsschreiber  zu  werden,  wies 
aber  die  Aufforderung  ab,  seine  Verfassung  aufzusetzen, 
denn  Nationalität,  Sitten  und  Gebräuche  seien  von 
größerer  Bedeutung  als  gebietende  und  verbietende 
Gesetze. 

Das  Nationalitätsgefühl  ist  für  Rousseau  die  Quelle 
der  größten  Tugenden.  Im  Nationalitätsgefühl  regt 
sich  jener  Gesamtwille,  der  das  Leben  des  Volkes 
durch  die  Zeiten  hindurch  trägt. 

In  blinder,  fanatischer  Bewunderung  für  die  „De- 
mokratie", obgleich  sie  seinem  Ideal  am  nächsten 
kommt,  ergeht  er  sich  keineswegs,  gibt  vielmehr  zu, 
was  die  Geschichte  auch  immer  von  neuem  bestätigt 
hat:  „Daß  keine  Regierung  in  so  hohem  Grade  Bürger- 
kriegen und  inneren  Erschütterungen  ausgesetzt  ist  als 
die  demokratische  oder  Volksregierung,  weil  keine  an- 
dere so  heftig  und  so  unaufhörlich  nach  Veränderung 
der  Form  strebt  und  keine  mehr  Wachsamkeit  und 
Mut  zur  Aufrechterhaltung  ihrer  bestehenden  Form 
verlangt." 

Über  seinen  „Gesellschaftsvertrag"  hinaus  hat 
Rousseau  der  Welt  keine  originalen  Gedanken  mehr 
gegeben.  Das  Jahr  1778  endet  sein  bewegtes,  an 
äußeren  und  seelischen  Stürmen  reiches  Leben. 
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Verkennung,  Haß,  Verfolgung  hat  er  in  vollem 
Maße  erduldet. 

Er  ist  kein  Held  gewesen,  weil  er  nicht  immer 
praktisch  für  seine  Ideen  eintrat;  zu  diesen  selbst  aber 
hat  er  sich  stets  treu  bekannt,  hat  immer  mit  offenem 
Visier  gestritten,  während  ein  Voltaire  oft  genug  aus 
dem  Hinterhalt  und  gedeckt  durch  die  Maske  der 
Anonymität  seine  Pfeile  versandte. 

Als  ein  ehrlicher  Kämpfer,  der  unbeschadet 
aller  Verirrungen  oder  vielleicht  gerade  angetrieben 
durch  sie,  das  Licht  und  die  Höhe  gesucht  hat,  lebt 
Jean  Jacques  Rousseau  in  unserem  Andenken  fort. 
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Ferner  erschien  soeben: 

Ernst  Haeckel 
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Volksausgabe.  (11. — 20.  Tausend.)  o  Mit  neuem  Porträt  Haediels. 
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Bölsches  Haeckel-Buch  gibt  das  Leben  und  die  Weltanschauung  des  berühmten  Jenenser 
Philosophen  Ernst  Haeckel  in  populär  fesselnder  und  feinsinniger  Form ,  wie  si'^  nur 
Wilhelm  Bölsche  so  glänzend  beherrscht.  Bölsches  Haeckel-Buch  ist  eine  prachtvoll 
und  hinreißend  geschriebene  Darstellung  der  gesamten  monistischen  Weltanschauung, 
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Soeben  ist  in  6.  Auflage  ertchienen: 


jBildersfürmer  in  der 
ßerliner  Frauenbewegunff 

von  Dr.  Ella  Mensch, 


Ff'eis  brosch.  1  M.,  geb.  2  M. 


Von  den  glänzenden  Besprechungen,  die  Dr.  Ella 
Mensch' s  Buch  in  zahlreichen  Tageszeitungen  und  Zeit- 
schriften erfahren  hat,  seien  folgende  zwei  heraus- 
gegriffen: 

„Dr.  Ella  Mensch  ist  Mar  und  logisch;  mit  scharfer  Feder 
und  energischen  Worten  zieht  sie  zu  Felde  gegen  alles,  was  ver- 
tcorren  und  trübe  ist;  gegen  die  von  erotischer  Injitienza  befallenen 
Dichterinnen  fallen  ihre  Riebe  hageldicht.  Ihre  Empörung  und 
Verachtung  für  diese  Erotikerinnen  kennt  keine  Grenze.  Sie  nimmt 
eine  reinliche  Scheidung  vor  zwischen  kranker  und  gesunder 
Frauenbewegung,  zwischen  jener,  die  zerstört  (nämlich  die  alt- 
hergebrachten Moralbegriffe)  und  jener,  die  aufbauen  will  (für 
Lernen  und  Lehren  von  Berufsarten  arbeitet).  Mit  „Bilderstürmer" 
bezeichnet  Dr.  Ella  Mensch  treffend  und  geistreich  jene,  die  in 
phrasenhafter  Art  ihre  verloren  gegangene  Moral  zu  neu^r  Ethik 
stempeln,  Frauen,  denen  die  Hemmimgsvorstellutigen ,  das  heisst 
der  Widerstand  des  Verstandes  gegoi  die  Instinkte  abhanden  ge- 
kommen sind,  und  die  durch  hassliche  und  demoralisierende 
Schriften,  die  die  Prostitution  in  Schutz  nehmen  wollen,  zum  Aus- 
druck kommen.  Dr.  Ella  Mensch  schildert  brillant  una  concis  die 
Grossstadt-Typen,  die  Friedens  fanatikerin ,  die  Vereinswühlerin, 
die  Modestudentin  und  Vortragsdilettantin.  Manch  eine  wird  bei 
der  Lektüre,  je  nach  Temperament,  zornig  oder  zerknirscht,  das 
tat  twam  asi  (das  bist  du  selbst)  des  Buddhisten  ausrufen  .  .  . 
Das  Buch  gibt  ein  klares  Bild  des  Vorhandenen  wie  des  Erstrebens- 
werten und  die  Frauenbewegung  ist  zu  dieser  kräftigen  und  ziel' 
bewussten  Mitkämpferin  für  Frauenrecht  zu  beglückwünschen. 

Rose  Attsterlite  in  „Maja". 

JUit  treffenden  Strichen  teichnet  uns  die  bekannte  Verfasserin 
jene  Typen  der  Berliner  Frauenbeuxgung,  die  mit  Recht  als  die 
Bilderstürmer  der  Bewegung  ajigesehen  werden  können.  Die  Er- 
kennungszeichen dieser  unklaren  Schwarmgeister :  Mangel  jeglicher 
Hemmungsvorstellung,  Schwinden  des  moralischen  Sinyies  und  des 
Selbsterhaltungstriebes  usw.  finden  eine  überzeugende  Darlegung 
au^h  in  ihren  Schlüssen  auf  die  Bewegung,  die  derartige  Typen 
hervorbringt.  Die  Abhandlungen  über  „kranke"  und  „gesunde" 
Frauenbewegung,  die  alte  Jungfer  und  ihre  Neubelebung,  über  das 
Auftauchen  der  erotischen  Belletristik  und  ihre  Aufnahme  bei  der 
Presse  usw.  sind  ebenfalls  mit  grosser  Sachkenntnis  und  origineller 
Auffassung  geschrieben.  Das  Buch  sollte  von  jeder  „Führerin" 
der  Frauenbewegung  gelesen  werden."  Krefelder  Zeitung. 


Liebesroman  eines  modernen 
Mannts.      Preis    broschiert 


Ferner  ist  von  Dr.  Ella  Mensch  erschienen 

Der  Geopferte. 

M.  2,—,  geb.  M.  3,—. 

Auf    Vorposten,    ^ommausmein^Züricher 

■* £- Studentenzeit.     Ireis  bro- 
schiert M.  2, — ,  geb.  M.  3, — . 

Zu  beziehen  durch  alle  Buchhandlungen.  Wo  Bezug 
auf  Schtvierigkeiten  stoßt,  wende  man  sich  an  den  Verlag  von 
Hermann  Seemann  Nachfolger,  Berlin  NW.  87, 
Wullenweberstr.  8. 


^es  der  tvichtigsten  Bücher  auf  dem  Gebiet 
=  der  heutigen  Frauenbewegung.  == 


Soeben  in  neuer  Auflage  erschienen: 


Uneheliche  Hlüffer 

von  2Jr,  med,  Ulax  fflareuse. 


Preis  brosch,  M.  1, — ,  geh»  M.  2, — . 


^ns  dem  Inhalt: 

I.  Allgemeines  (Begriffe  f, ehelich' 
eJtdich"  und  „uneneltch" ). 

n. 
in. 

IV. 

y. 


„ausser- 


dtelich' 

Zahl    der    unehelichen    Mütter   (Unter- 
schiede nach  Ländern  und  Städten). 

Uneheliche  Mütter  und  Konfession  (An- 
teünahme  der  Jüdinnen). 

Stand  und  Beruf  der  unehelichen  Mütter. 

Uneheliche  Mütter  und  Prostitution. 

VI.  Der  Niederkunftsort  der  uneheUehen 
Mütter. 
VII.  Unterschied  tunschen  der  Zahl  der  un- 
ehelichen Miäterschaßen  und  der  unehe- 
lichen Schwängerungen. 
VIII.  Sotiale  Ursachen  der  unehelichen  Mutter- 
schaft. 


IX.  Psycholoaische  Ursaclien  der  unehelichen 
Mutier  scnaft. 
X.  Die  uneheliche  Mutter  und  ihr  Kind. 
XI.  Was  tut  Berlin    für  seine  unehelichen 
Mütter  fl 
XII.  Die    rechtliche     Lage    der    unehelichen 
MüUer. 
XIII.  Was  wird  aus  der  unelielichen  Mutiert 
XIV.  Tupen  {EisenbahrUieamtin,  Säiigerin,  Oe- 
satschafierin ,  Malerin,  Fabrikmädchen, 
Schulmädchen  usw). 
XV.  Nationale    und   soziale   Bedeutung   der 
unehelichen  Mutterschaß. 
XVI.  Ethisches  (Siitliche  Beicertung  der  un- 
ehelichen Mutterschaß  —  resp.  der  Mutter- 
schaß als  soldier  —  Verantuortlichkeits- 
gefühl  —  Not). 


Der  bekannte  Berliner  Arzt  Dr.  Max  Marcuse  ist  auf  diesem 
Gebiet  ohne  Zweifel  die  anerka/nnteste  Spezialität,  und  sein  Natne  ist 
durch  seine  hervorragends  Tätigkeit  auf  dem  Gebiete  des  Mutter' 
Schutzes  in  den  letzten  Jahren  weithin  bekannt  geworden.  Sein  BiicJt 
ist  einzig  in  seiner  Art,  wird  überall  grösstes  Aufsehen  erregen  und 
vom  Standpunkt  der  modernen  Frauenbewegung  resp.  der  Mutter- 
.scJiutzbestrebungen  aus  als  eine  soziale  Tat  int  vollsten  Sinne  des 
Wortes  aufgefasst  werden. 

„Das  Büchlein,  das  der  frühere  Schriftführer  des  Bundes  für  Mutterschutz 
veröffentlicht,  darf  tatsächlich  den  Namen  eines  menschlichen  Dokumentes  bean- 
spruchen. Es  vereint  in  glücklicher  Mischung  die  Ergebnisse  allgemeiner  und 
die  Einzelheiten  persönlicher  Beobachtungen.  So  erscheint  es  trefflich  geeignet  als 
Einführung  in  das  Problem  und  wird  auch  demjenigen,  der  schon  lange  in  diesen 
Fragen  gearbeitet.  Neues,  Wertvolles  bringen.  ...  In  ihrer  Gesamtheit  ist  Mar- 
cuses  Schriß  berufen,  wertvolle  Aufklärungsdienste  zu  leisten.  Das  ernste  Streben, 
JJüfe  nicht  im  Ideinen,  sondern  auf  dem  Boden  der  Reform  zu  bringen,  der 
Wunsch,  vorurteilslos  in  die  seelischen  Probleme  des  Frauenlebens  einzudringen, 
spricht  aus  dem  Bliche."  Adele  Schreiber  in  „MutterscJnUz" . 


Zu  besiehen  Au^rth  alle  Buchhandlungen  des  In-  und  Auslands.  Falls  nicM  vorrätig  oder  wo 
der  Besuff  auf  Schwierigkeiten  stösst,  icende  man  sich  an  den  Verlag  Hermann  Seemann 
Sachf.,  BerUn  N  W.  87.   


Bia  jetzt  sind  folgende  Bände  erschienen: 

1.  Dunkle  Winkel  in  Berlin  von  Hans  Ostwald.    8.  Aufl. 

2.  Die  Berliner  Bohime  von  Julius  Bah.    4.  Aufl. 

3.  Berlins  drittes  OeschlecJit  von  Dr.  M.  Hirschfeld.    15.  Aufl. 

4.  Berliner  Tanxlokale  von  Hans  Ostwald.    5.  Aufl. 

5.  Das  Zuhältertum  in  Berlin  von  Hans  Ostwald.     7.  Aufl. 

6.  Sekten  und  Sektierer  in  Berlin  v.  Eberhard  Buchner.  5.  Aufl. 

7.  Berliner  Kaffeehäuser  von  Hans  Ostwald.    3.  Aufl. 

8.  Die  Berliner  Banken  von  Georg  Bernhard.    4.  Aufl. 

9.  Aus  den   Tiefen  der  Berliner  Arbeiterbewegung    von 
Albert  Weidner.     2.  Aufl. 

10.  Berliner  Sport  von  Arno  Arndt.    5.  Aufl. 

11.  Das  goldene   Wiener  Herz  von  Max  Winter.    6.  Aufl. 
Wiener  Sport  von  Dr.  Otto  Herschmann.    3.  Aufl. 

Im  unterirdischen   Wien  von  M.  Winter.    4.  Aufl. 
Wiener  Adel  von  Felix  Saiten.     8.  Aufl. 
Berliner  Konfektion  von  Moritz  Loeb.    3.  Aufl. 
Wiener  Verbrecher  von  Emil  Bader.    4.  Aufl. 

17.  Wiener  Mädel  von  Alfred  Deutsch-German.  3. Aufl.  [3. Aufl. 

18.  Ballin,  ein  königlicher  Kaufmann,  v.  A.  Goetz,  Hamburg. 

19.  f,  Wasein  Berliner  Musikanterlebte**  v.VictorNoack.  3.  Aufl. 

20.  Bertiner  Lehrer  von  J.  Tews. 

21.  Berliner  Schtvindel  von  Rechtsanwalt  Dr.  Werthauer.  5.  Aufl. 

22.  Vari^ti  und  Tingeltangel  in  Berlin  von  Eberhard  Buchner. 
3.  Aufl. 

23.  Zehn    Lebensläufe    Berliner     Kontrollmädchen     von 
Dr.  med.  Wilh.  Hammer.    15.  Aufl. 

Berliner  Gerichte   von    Dr.   Franz  Hoeniger,   Rechtsanwalt 
am  Kammerg ericht.    5.  Aufl. 

25.  Berliner  Klubs  von  Spektator.     7.  Aufl. 

26.  Bilderstürmer  in  der  Berliner  Frauenftfwegnng  von 
Dr   Ella  Mensch.    5.  Aufl. 

27.  Uneheliche  Mutter  von  Dr.  Max  Marcuse.    5.  Aufl. 

28.  Schwere  Jungen  von  Hans  Hyan.    6.  Aufl. 

29.  Berliner  Theater  von  Walter  Turszinsky.    3.  Aufl. 

30.  Lebetveltnächte  der  Fried tichstadt  von  Satyr.    4.  .Aufl. 

31.  Moabitrium,  Szenen  aus  der  Grossstadt-Strafrechtspflege,  von 

Dr.  jur.  J.  Werthauer,  Berlin. 
Preis  pro  Band  nur  Mk,  1. — .  —  Bei  Abonnement  kosten  10  Bände 
9  Mk.    Neueste  Verzeichnisse  und  Prospekte  gratis  und  franko  vom 
Verlag  HERMANN  SEEMANN  Nachfolger,  Berlin  NW.  87, 

WuUtnxBebtrttratu  i. 


i 


»"  Illustrierte  ■"■■■ 
zevier^  Ausgaben 

Elegantester  Geschenkartikel  für  die  Damenwelt,  eine  Zierde 

für  Jedes  Boudoir,  bei  jeder  Gelegenheit,  zu  Geburtstagen, 

Weihnachten  usw.  vorzüglich  geeignet 


Bis  letzt  sind  folgende  Bände  erschienen  —  sämtiicb   von  erst- 

Iclassigen  Künstlern  wie  ffugo  Flintzer,  Hans  Looscbea, 
E.  Liebermann,  tiax  Loose,    A.  C.  Baworowski,  Ludwig 
Stiller,  Karl  Storcb,  S.  v.  Saliwürk,  Walter  Tiemaaa  u.a. 

reizvoll  illustriert: 
Cbamiaao,  Peter  Schletnihl 


t. 

t.  Heine,  Die  Hartreise 

9.  Hatutf,  Bremer  Ratikeller 

4.  Shakespeare,  Romee  aod  Julia 

5.  Klassische  Balladen 

f.   Eiehendorff,  Aas  dem  Lobe» 
eine«  Taugenicht» 

7.   Leasing,  niaaa  voa  Barahetm 

t.  Goethe,  FauMt  I.  Teff 

9.  Goethe,  Paust  lt.  Ten 
10.    Goethe,  Hermann  and  Dorothea 
ff.    Teanyaon,  Enoch  Anten 
f2.    Goethe,   Werthers  Leiden 
fS.    Weitbrecbt,  Religiöse  Lyrik 
f4.   Peteraen,  Die  Irrlichter 
15.    Schröter,   MioBesangs  RoscneeH 
f6.   Heine,  Buch  der  Ueder 


t9. 


20. 


f7.  Rückert,  Uebesfrühling 
fS.  Goethe,  Gedichte 

Shakespeare,  Sommernacht»- 

träum 
Lenau,  Oedlchte 
2  f.  Fouqu6,  Vadlne 

22.  HoSmann,  Fräulein  ron  Seuderl 

23.  Schiller,  Gedichte 

24.  Ludwig,  Au»  dem  Regem  la  die 

Traaf» 

25.  Hauff,  DI»  BettleHm  wmm  Peat 

de»  Art» 

26.  ühland,  Oedldite 

27.  Hebbel,  Mutter  aad  l^ad 

28.  Shakespeare,  Wlntermirdtmt 

29.  Burneitf  Der  kleia»  Lord 


30.  Vom,  Lalae 

Aus  der  Zahl  hunderter  glänzender  Urteile  hier  aur  elaea,  näm- 
lich das  scbwenviegende  Lob  der  Leipziger  Illustrierten  Zeitung: 

„Wer  gute  Bücher  gern  la  einem  verlockenden  Qewaad»  sieht,  dem 
muß  das  Hert  lachen  sciwn  beim  Anblicke  dieser  reitenden  Minlatur-AuS' 
gaben  berühmter  und  beliebter  Dichtungen.  Nicht  tloB  der  /(enner  wird 
sofort  den  sorgfältigen  Kunstfleiß  bewundern,  der  hier  auf  di»  Herstellung 
kielner  Meisterwerke  der  Typographie  verwendet  l»t,  labcaug  ud  liorrekt- 
heit,  Sauberkeit  and  Schönheit .  .  .  ." 

Jedes  Bändchen,  in  rotes  Saffiaaleder  geschmackvoll  gebuadea  aad 
mit  Goldschnitt  versehen,  kostet  M.  3.—. 

Zu  beziehen  durch  alle  Bucbbandluagea.     ■  ■ 


Verlag  von  Hermann  Seemann  Nach  f.,  Berlin  NW.  87. 


apterlrdikftgn 


1 

Sac 


macbt 


Band  i. 


Cdwin 

hrlegt 

na(l)|)Hfe- 

Stunden. 


Den  }]b!cbluß  von  Erdmann  Graeters  großangelegtem  Roi 
werk  über  das  heutige  Berlin  bilden  drei  weitere  B|i 

(4)  Das  falf(l)e  Gebiß  im  Strandliori^  w 

(5)  Der  blaue  Ilint$ri(l)ter        (s) 

(6)  Berlin  M  (6) 

Jcd£r  Band  ift  ein  ftattlicher,  in  Heb  abgefcbloffener,  geftaltenreicber  bi 
fcber  Roman,  lüer  das  moderne  Berlin  mit  feiner  Eigenart,  feinem  u^ 
lieben  Voll^switz,  feinem  fprübenden  Ceben  in  allen  Schattierungen 
lernen,  insbefondere  aber  wer  herzlich  lachen  will,  lefe  „Cemkes  fei 


,Xm\Ks  fcl.  Um"  lU  In  Icdcr  Buibbandlung  vorrätl«.  Uo  nicbt  2U  bekommen, 
man  nd)  an  den  Verlag  von  f)ermann  Seemann  llatbf.,  Berlin  ntt.87,  Oulleoweb« 
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